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Este libro explica, desde una perspectiva sociológica y de género, cómo 
experimentan la maternidad las mujeres que se hallan en situación de 
cárcel, particularmente en el Centro de Readaptación Social del Estado de 
Tabasco (Creset). 

La autora centra su interés en la construcción de la identidad de 
madre en el sistema mexicano de impartición de justicia. Asimismo muestra, 
en la minuciosa selección de las entrevistas realizadas, la forma en que el 
escenario de la cárcel construye narrativas propias. Las largas conversaciones 
que tuvo con las reclusas le permitieron conocer las expectativas de éstas, 
sus esperanzas, su autopercepción como miembros de la sociedad y, por 
supuesto, como mujeres. 

A partir del registro de las observaciones y la rigurosa metodología 
aplicada para el estudio, se confirma que las ancestrales restricciones 
culturales en torno a la categoría mujer tienen una apabullante actualidad que 
permea todas las estructuras sociales; en gran medida, el encuadramiento 
tradicional en torno a la maternidad despliega todo un aparato institucional 
para replicar el “deber ser madre” incluso en el agobio cotidiano de la prisión.

 Uno de los temas planteados es que el Estado es una institución 
generizada, y que la prisión refuerza la condición de desigualdad de género de 
las mujeres, entre otros temas discutidos a lo largo de la investigación.

El texto se compone de cuatro capítulos. En el primero de ellos se 
sustenta, de manera general, tanto el marco teórico como el metodológico de 
la investigación. 

PRESENTACIÓN
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En el segundo capítulo, dividido en cuatro secciones, se revisa de 
manera exhaustiva las diferentes corrientes que intentan discernir cómo la 
categoría sociocultural basada en las diferencias sexuales subordina aún más 
a las mujeres en situación carcelaria. Se hace énfasis en que el Estado ejerce 
un papel preponderante en la construcción de categorías sociales manifiestas 
en todos los órdenes normativos, entre ellos, el sistema legal. 

El trasfondo de la indagación señala, en la línea de Foucault, que las 
prisiones han sido concebidas a través del tiempo como circuitos de vigilancia, 
disciplinarios, controladores y totales, en los que el poder se expresa con toda 
su fuerza a la vez que se erige como un complejo mecanismo de reproducción 
de los mismos comportamientos estatuidos para hombres y mujeres fuera 
de los espacios carcelarios. Cierra este apartado un cuestionamiento sobre 
los motivos por los que las mujeres delinquen y se apartan del rol prescrito 
socioculturalmente para ellas.

El tercer capítulo es portador de una descripción etnográfica 
organizada en cinco apartados que tienen la misión de poner al descubierto 
la infraestructura del sistema penitenciario del estado de Tabasco, y ceder la 
voz a las entrevistadas para conocer a través de ellas mismas los hechos que 
propiciaron su condena, cómo los rememoran y asumen.

 En el cuarto capítulo se narra algunas historias de vida tal como 
fueron referidas por sus protagonistas. Estos relatos invitan a reflexionar sobre 
las diferentes estrategias y formas en las que se puede ejercer y expresar la 
maternidad atípica. 

En las recomendaciones se exponen sugerencias de mejora y se ofrece 
un balance crítico en torno a los principales ejes de estudio. 

Finalmente, los anexos aportan una suerte de reconstrucción de 
detalles útiles para precisar el contenido de las narraciones.
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Capítulo I
EXPLICACIÓN DEL ESTUDIO 

En el estado de Tabasco, hay escasa documentación y estudios realizados 
por expertos que permitan comprender la vida de las mujeres cuyo 
comportamiento contraviene los roles tradicionales que se han tejido en 
torno a su existencia y que, mediante estereotipos, la reconstruyen en el 
imaginario colectivo como un ser para los otros y con especiales dones para 
la maternidad. Las mujeres insumisas que se hallan en la cárcel por haber 
delinquido han sido invisibilizadas tanto para el estado como para el sistema 
de administración de justicia; no obstante, también el ámbito académico las 
ha relegado, de modo que son verdaderamente pocos los trabajos orientados 
a desentrañar cuántas y quiénes son las presidiarias, por qué llegaron a serlo, 
cómo experimentan su vida en prisión, cuáles son sus necesidades imperiosas 
y qué hace el sistema carcelario para reinsertarlas en la sociedad. 

Este trabajo pretende contribuir a dar respuesta a esos vacíos de 
información en el tema que nos ocupa, pero se centrará principalmente en 
conocer, de entre el grupo de la población carcelaria femenina del estado de 
Tabasco, a un subgrupo que dentro de la propia situación límite que de por sí 
implica la reclusión, padece una triple condición de marginalidad: ser mujer, 
ser madre y ser culpable de delitos que ameritan la privación de la libertad. 
He decidido explorar no sólo la realidad que circunda la prisión de mujeres, 
sino también un escenario que aunque diferente presenta ciertas similitudes 
con otras cárceles. Pretendo explicar, desde una perspectiva de género y un 
enfoque sociológico, cómo las mujeres madres ejercen su maternidad en y 
desde la prisión.



12

Mujeres madres en situación carcelaria: la maternidad ejercida en el penal de Villahermosa, Tabasco

 La investigación que presento tiene como meta abrir nuevos ejes de 
análisis que contribuyan a mejorar las condiciones legales y estructurales 
que tienen las cárceles de mujeres del estado de Tabasco, con énfasis en la 
condición de madre en prisión que caracteriza a una minoría de las internas, 
las cuales conforman un universo especial de estudio. 

 Históricamente las cárceles de mujeres han permanecido en el 
olvido social, académico y legal. Como apunté, casi no hay estudios de corte 
sociológico y con perspectiva de género que tomen como tema central las 
instituciones penitenciarias. Son los autores italianos Cessare Lombroso y 
Ferrero quienes a partir del siglo XIX se interesan por estudiar a las mujeres 
que transgreden las normas penales; sin embargo, resalta en las teorías de 
estos investigadores una serie de argumentos bastante endebles, plenos de 
estereotipos y conjeturas e impregnados de prejuicios sexistas que aún no se 
han erradicado. 

En sus orígenes, las cárceles eran un espacio de retención de las 
personas que se encontraban en espera de recibir condena, pero esta situación 
ha cambiado. Desde su inicio, la cárcel ha sido un modelo imperfecto y ha 
motivado muchos debates; sin embargo, continúa siendo la única respuesta 
social para someter y castigar a quienes violan las leyes. 

Ahora bien, abordar el tema de las mujeres en prisión conduce a hablar 
de la desigualdad de género, al tiempo que supone tratar otros temas afines, 
por ejemplo, el de los estereotipos tradicionales de las mujeres. Es un secreto 
a voces que los espacios legales de confinamiento se han planeado desde una 
perspectiva masculina, pues nunca se pensó que una mujer —embarazada 
o no— pudiera atreverse a delinquir; de modo que aunque la realidad haya 
rebasado esta visión obtusa, la creencia se ha arraigado en la función y los 
funcionarios públicos con tal fuerza que los centros penitenciarios siguen 
siendo construidos y diseñados para albergar a la población masculina con 
necesidades de atención distintas a las de las mujeres. 

De modo que hoy las cárceles se niegan a construir espacios 
ergonómicos para las mujeres y para sus hijos; y las leyes muestran una gran 
obsolescencia que sólo es notada en los congresos internacionales o cuando 
algún organismo de promoción de los derechos humanos pone en evidencia 
el sistema de impartición de justicia en las cárceles mexicanas, en las que 
prevalecen las ideas positivistas decimonónicas. 

Por su parte, algunas criminólogas como Heidensohn (1985) y Dahl 
y Snare (1978, cit. en Ribas et al.) han sostenido que las cárceles de mujeres, 
al ser una copia de las de los hombres, no se adaptan a las necesidades de 
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aquéllas. Tal desigualdad inicial en el trato que reciben las mujeres en los 
circuitos carcelarios y se magnifica cuando se es madre, ya sea desde la 
prisión o dentro de ella.

 La cárcel, como espacio de estudio, permite analizar y registrar las 
adecuaciones y los ciclos de adaptación y sobrevivencia que las internas 
deben efectuar en su tránsito de la libertad al encierro, y también posibilita 
conocer de cerca cuáles son las estrategias que adoptan las presidiarias para 
prolongar fuera de su hogar un nuevo concepto de maternidad atípica, en 
general poco comprendida y demasiado deformada por el vulgo, pues el común 
de las personas califica a estas mujeres como “malas madres”. El contexto de 
la cárcel me ha brindado un espacio idóneo para realizar un examen crítico 
de la reconfiguración de la maternidad ejercida en y desde la prisión. Esto me 
llevó a tratar la maternidad vivida en prisión como un concepto sociocultural. 
Asimismo, me condujo a entender la función del Estado como una institución 
que estructura y consolida ciertas ideologías. El Estado es un hilo conductor 
que permite vislumbrar la operatividad del sistema penitenciario y de sus 
funcionarios.

Como mostraré a lo largo de estas páginas, el modelo de justicia penal 
en nuestro país, además de posibilitar un alto nivel de corrupción e impunidad, 
refleja en su aplicación una serie de desigualdades presentes en nuestra vida 
social, una especie de eco o reverberación de la construcción desigual de los 
géneros. Veremos, por lo tanto, si esta disparidad en la aplicación de la justicia 
puede ser resuelta o reelaborada por las madres que habitan los espacios 
carcelarios.

Los diferentes matices que aporta la perspectiva de género elegida para 
elaborar esta investigación hizo posible descubrir las particularidades y los 
mecanismos de la discriminación, desde los establecimientos penitenciarios 
en donde efectué el trabajo de campo. 

1.1. Coordenadas teóricas

A partir del escenario descrito por Elena Azaola y Yacamán, (1996), Irma 
Cavazos (2005) y Marcela Lagarde (2006), entre otras especialistas, sobre las 
mujeres privadas de su libertad, de las condiciones en que viven en prisión, 
de las prácticas discriminatorias por el género, la clase, la etnia y otras 
características, me di a la tarea de investigar si en el estado de Tabasco existía 
algún estudio sobre las prisiones, específicamente acerca de las mujeres 
infractoras, y particularmente sobre el ejercicio de la maternidad en prisión. 
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Así, ante la ausencia bibliográfica de un estudio de corte sociológico y 
con perspectiva de género en esta entidad, me propuse dar a conocer bajo la 
mirada de la Sociología cómo viven las mujeres madres en situación carcelaria 
en el estado de Tabasco. Y por ende, conocer las condiciones que guarda 
la infraestructura penitenciaria, dar cuenta de los servicios profesionales 
existentes en estos establecimientos y las actividades que se realizan en estos 
espacios, entre otros temas.

Mi punto de partida fue conocer la historia de las prisiones, las 
estadísticas, y en general la situación en cuanto a espacio, religión, castigos, 
programas educativos y de trabajo, guardería infantil, etc., de las prisiones 
en nuestro país y sobre las cuales hay un considerable acervo bibliográfico. 
En el caso que me ocupa y debido a la falta de material, traté de ir haciendo 
una interpretación a partir de la observación y de la realización de entrevistas 
a profundidad dirigidas tanto a las mujeres en prisión como al personal 
administrativo de los reclusorios; para tal efecto recorrí diferentes cárceles. 
Trabajé principalmente en el Centro de Readaptación Social del Estado de 
Tabasco (Creset), en donde llevé a cabo entrevistas a profundidad con mis 
sujetas de estudio, es decir, las madres que viven con sus hijos en prisión.

En junio de 2002, en los Estados Unidos Mexicanos la población 
penitenciaria ascendía a 172 949 presos, de los cuales 7 566 eran mujeres.1 
Por su parte, la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) señaló que 
esta cifra había aumentado a mediados del 2003 a 8 065.2  De acuerdo con la 
cifras dadas a conocer por la Secretaría de Seguridad Pública, para diciembre 
de 2005 la población penitenciaria ascendía a 205 815, de las cuales 10 373 
eran mujeres, lo que representa tan sólo el 5% (Briseño, 2006: 17). 

En 2006, según el Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres), el 
número de reclusas se incrementó a 11 000.3

A partir de los datos anteriores, resulta evidente que el porcentaje 
de mujeres que están confinadas en las cárceles mexicanas se ha elevado 
notablemente en los últimos tres años. Aunque las causas por las que una 
persona decide delinquir son multifactoriales, Marcela Lagarde (2006: 652) 
1 La Jornada. http://www.cesarsalgado.net/200208/020812b.htm (consultado el 11 de abril de 
2007). A junio de 2012, la población penitenciaria nacional, fue de 237,566 internos. De éstos, 
187,224 corresponden al fuero común (78.8 por ciento) y 50,342 al fuero federal (21.2 por ciento).
http://www.inegi.org.mx/Sistemas/temasV2/Default.aspx?s=est&c=21702 [recuperado el 22 de 
diciembre de 2012]
2 http://www.cimacnoticias.com/noticias/03may/03050611.html [recuperado el 22 de enero de 
2007].
3 http://www.criterios.com/modules.php?name=Noticias&file=article&sid=9476 [recuperado el 
22 de febrero de 2007].
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explica que “son las relaciones sociales, las funciones, las actividades, las 
formas de comportamiento, las creencias y las normas que rigen la vida de 
las mujeres, las que enmarcan y explican los delitos que cometen y de los que 
ellas mismas son víctimas”.

Lagarde (2006: 654-661) agrupa los delitos cometidos por las mujeres 
según este orden: contra la salud, en su modalidad de tráfico y transporte de 
drogas,4  mujeres que cometen delitos al lado de sus hombres, las que son 
conminadas a hacerlo por el hombre preso, es decir, mujeres que introducen 
droga a la cárcel. Refiere también el robo, el rapto, secuestro y explotación de 
menores, el abandono, el maltrato u homicidio de menores, por último, las 
que infringen la ley impulsadas por alguna enfermedad o locura.

A estos delitos habría que agregarles el fraude y, en menor proporción, 
los crímenes provocados por una situación límite de maltrato físico o 
emocional, que tienen como víctimas al cónyuge o a la pareja, además de 
aquellas otras infracciones a la ley que cometen las mujeres a consecuencia 
de los constantes maltratos físicos, psicológicos o sexuales por parte de 
su pareja. El abandono de parte de la pareja y la migración del cónyuge 
en busca de mejores condiciones de vida hace que las mujeres sean las 
únicas responsables del sustento familiar; esto las ubica en una posición de 
vulnerabilidad, ya que ellas tienen que solucionar todos los problemas del 
hogar, principalmente el económico. 

Esta responsabilidad para las mujeres se complica aún más ante la 
falta de empleo, capacitación o preparación académica con la que la mayoría 
de ellas cuentan. Todas estas adversidades las pueden inducir —aunque no 
es una regla— a transgredir la ley para poder satisfacer las necesidades de 
alimentación, casa, educación, vestido y demás.5

De acuerdo con Briseño (2006), Martín Palomo et al. (2005), Azaola 
y Yacamán (1996), y Lagarde (2006), gran parte de la población femenina 
reclusa tiene en común hallarse en condición de pobreza, tener escasa o nula 
escolaridad, carecer de empleo estable, vivir en unión libre o estar casada y 
formar parte de la sociedad marginal. 

A continuación se muestra la evolución de la población carcelaria en 
nuestro país en un período de once años.

4 Lolita Ayala (Dir.), “Entrevista al Secretario de Seguridad Pública del Distrito Federal”, México, 
Televisa, 26 de abril de 2007. En esta entrevista, se afirmó que las amas de casa se han convertido 
en las principales distribuidoras de droga al menudeo. Jorge Beites (conductor), “Entrevista a 
César Romero Valenzuela, delegado de la PGR en Tabasco”, en Televisora Estatal de Tabasco (TVT), 
Villahermosa, 9 de mayo de 2007. En esta entrevista, CRV dio a conocer que el narcomenudeo se 
ha incrementado 70% en la entidad, y que se concentra en los nueve municipios más pobres de 
la entidad [recuperado en las fechas indicadas en esta cita].
5 Esta situación se analizará detenidamente en el capítulo II.
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Tabla 1
Población penitenciaria en México 1992-2003 (En miles de personas)

AÑO-POBLACIÓN AÑO-POBLACIÓN

1992-87.7 1998-124.7

1993-91.6 1999-135.3

1994-92.7 2000-155.1

1995-93.5 2001-165.6

1996-101.2 2002-176.4

1997-109.9 2003-191.8

 Fuente: http://www.uoregon.edu/~caguirre/bergman_mexico.pdf

El crecimiento de la población carcelaria se ha acentuado a lo largo de 
los años debido a diversos factores, que van desde el aumento de los índices 
delictuosos a las reformas a los códigos que han endurecido las penas y las 
medidas administrativas que prolongan la estancia de los reos en prisión.6 

Como expresé renglones arriba, la pobreza, la falta de empleo y la 
escasa o nula preparación académica son características comunes entre la 
población carcelaria; no obstante, el trato que reciben los presos está lejos de 
ser igualitario, pues inclusive en prisión el género coloca a las mujeres en una 
posición de desventaja con respecto al varón. Según afirma Zaffaroni respecto 
del poder punitivo, éste no es susceptible de ser usado indistintamente por el 
hombre y la mujer, sino que está estructuralmente vinculado a la dominación 
y subordinación de la mujer.7 

Por otro lado, en cuanto a lo que a condiciones de vida se refiere, 
estas madres en situación de cárcel sufren un doble castigo: el que la ley les 
impone de según la infracción cometida y el de no poder proporcionar a sus 
hijos un ambiente óptimo para su desarrollo debido a que las posibilidades de 
bienestar en el ambiente carcelario son reducidas: 

La prisión incluye a los hijos pequeños de reclusas quienes viven con ellas 
en sus celdas. Hay prisiones que destinan celdas colectivas con cuneros para 
que las madres puedan estar cerca de sus hijos. Incluye también la prisión, 
lavaderos y tendederos, fogones, estufas, cocinas y comedores, jaulas con 

6 http://www.uoregon.edu/~caguirre/bergman_mexico.pdf [recuperado el 22 de octubre de 
2006].
7 http://cedoc.inmujeres.gob.mx/documentos_dowload/100654.pdf [recuperado el 26 de febrero 
de 2007].



17

Explicación del estudio

pájaros y macetas con plantas —según el tipo de cárcel—. Así, la vida de las 
mujeres en prisión se asemeja a la vida de las mujeres en las vecindades […] 
(Lagarde, 1993: 679).

En consonancia con lo señalado por Lagarde se observa que la 
disposición del espacio, la ambientación y los arreglos del ambiente que las 
presas de todas estas cárceles tratan de emular una noción de hogar; esto es, 
existe una pretensión, consciente o no, de recrear la casa en la prisión. 

Un caso especialmente sintomático de lo descrito lo constituye el 
Centro de Readaptación Social (Cereso) de Las Palmas en el municipio de 
Cárdenas; en éste las celdas parecen habitaciones de una casa debido al modo 
en que las internas disponen los objetos y los decoran, ya que pueden tener 
aparatos eléctricos, zapateras, adornos de pared, cojines para sus piedras-
camas, paredes pintadas de colores, y cortinas, entre otros utensilios. Hago 
mención de que esta es la única cárcel de las que visité en donde observé que 
la infraestructura carcelaria simula un hogar.

Las necesidades y problemas de las mujeres que viven con sus 
hijos dentro de la cárcel son prácticamente ignorados por las autoridades, 
pues todo el sistema judicial de los centros penitenciarios tiende a olvidar 
que la situación de aquéllas es distinta a la de las otras presidiarias. Las 
madres pueden requerir de una atención diferenciada en cuanto a espacio, 
guardería, medicamentos y alimentos, salas de maternidad y actividades de 
esparcimiento para sus hijos.

Asimismo, las mujeres embarazadas que se hallan en situación 
de cárcel padecen la maternidad durante todo su proceso, ya que desde 
la gestación del producto al alumbramiento —que transcurre de forma 
humillante y desprovista en todo sentido de dignidad, pues son obligadas a 
parir encadenadas y atadas a una cama— su estatus de reas se ve doblemente 
remarcado, desde lo biológico a lo social.8 

Cabe recordar que en México, el 86 por ciento de las mujeres recluidas en 
cárceles son madres, situación que afecta a alrededor de 13 mil menores de 
edad, a quienes se les debe proporcionar soluciones en lugar de castigárseles 
por el hecho de que sus madres se encuentren en prisión, señaló la doctora 
en criminología Elena Azaola […] para un menor de edad el hecho de que su 

8 En una visita al Cereso de Las Palmas efectuada el 19 del 2006, una interna me refirió que 
cuando iba a nacer su hijo la llevaron al hospital encadenada de los pies y en el nosocomio la 
ataron a la cama (comunicación personal de una interna del Cereso Las Palmas, 19 de diciembre 
del 2006).
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madre vaya a prisión le significa varias rupturas y pérdidas: la separación del 
padre, quien rompe el vínculo con la madre, la separación de sus hermanos y 
la pérdida de su casa. Dijo que de 13 mil menores hijos de mujeres presas sólo 
mil 500 viven en los reclusorios del país, los demás se encuentran en casas 
hogar, con familiares, padres sustitutos o en la calle.9 

Cuando las mujeres que están privadas de su libertad deciden o se 
ven compelidas a tener a sus hijos con ellas durante el periodo de reclusión 
que les fue impuesto, no cuentan con las condiciones de infraestructura 
propicias para la crianza y convivencia con sus hijos, de tal suerte que 
todos viven, sienten y sufren la prisión de diferentes formas. La prisión 
tiene distintas connotaciones para los hombres y para las mujeres; para 
los primeros representa la exaltación de sus valores, un estatus de poder, 
atributo claramente masculino (Bourdieu, 2000); para ellas no hay excusa a 
cualquier transgresión, por lo que se hacen merecedoras del calificativo de 
“malas mujeres”, “malas hijas”, “malas madres”, pues de ellas se espera que 
sean “femeninas”, es decir sonrientes, simpáticas, atentas, sumisas, discretas, 
contenidas (Bourdieu, 2000: 86). “La moral femenina se impone, sobre todo, 
a través de una disciplina constante, que concierne a todas las partes del 
cuerpo, y es recordada y ejercida continuamente” (Bourdieu, 2000: 42). 

La situación legal en la que se ven involucradas algunas mujeres 
ha generado la necesidad de crear espacios adecuados para ellas en las 
prisiones y evitar de alguna manera el hacinamiento. Así, de los 446 centros 
penitenciarios que existen en todo el país,10  solamente 10 son especiales para 
mujeres; el resto de las reclusas son concentradas en anexos en 220 centros 
varoniles.

[…] en México las mujeres continúan representando sólo el 4% de la población 
total en prisión y lo mismo o algo semejante ocurre en otros países del mundo 
[…] Así, por ejemplo, en Estados Unidos las mujeres representan 5% de la 
población interna en las prisiones estatales y 6% en las federales, proporción 

9 http://www.cimac.org.mx/noticias/01jul/01072404.html [recuperado el 26 de febrero de 2007].
10 No hay datos que expresen con claridad cuál es el número exacto de penales que hay en el 
país, ya que la información al respecto es parcial cuando no contradictoria; por un lado, Azaola 
y Yacamán (1996) refieren la cantidad de 445 establecimientos carcelarios y la nota periodística 
de Cimacnoticias (vid supra) habla de 446 centros penitenciarios, mientras en otro artículo de la 
misma Azaola (2003) se afirma que hay 447 cárceles. Por su parte, un estudio emprendido por 
la Secretaría de Seguridad Pública sostiene que hay 451 centros de reclusión en todo el país. Así 
también, un informe de la embajada de los Estados Unidos en México, a través de la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos refiere que para 2005 había en todo el país
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que se mantuvo entre 1970 y 1990. En Egipto, las mujeres representan 4% de 
la población total en prisión, mientras que en otros países de la región como 
Argelia, Marruecos y Túnez, representan menos del 1%. En India las mujeres 
representan 4% de la población en prisión, mientras que en Holanda el 8%, en 
Canadá 12% y en Bulgaria 14% (Janeksela, 1997; Badr-EldinAli, 1997; Hartjen, 
1997). 11 

Estas cifras revelan que si bien la delincuencia femenina se ha 
incrementado en los últimos años, aún no se equipara con la de los hombres, 
condición que probablemente ha permitido que en las cárceles las mujeres 
sigan siendo invisibilizadas por las leyes, que reproducen el mismo patrón 
patriarcal: “Las mujeres enfrentan la desigualdad ante la impartición de 
justicia, que es sexista” (Lagarde, 1993: 653).

El comprender la posición de las mujeres en el contexto social desde 
una perspectiva de género ayuda a entender la decisión de quienes optan por 
ejercer un tipo de maternidad en la prisión; y por otro lado, permite interpretar, 
mas no justificar, el trato desigual que ellas reciben en el ecosistema carcelario. 
De ahí la importancia de analizar el sistema penitenciario a la luz de la 
Sociología y de los estudios de género, ya que esta perspectiva proporciona 
los elementos para comprender cómo está organizada la sociedad y cómo los 
valores sociales y culturales están definidos en función del sistema patriarcal, 
en donde hombres y mujeres asumen roles y conductas que son reproducidos 
en los establecimientos penitenciarios. Así, la reacción social y la impartición 
de justicia ante un delito cometido reciben un tratamiento en función del 
género y no en función de la persona.

Para la realización del trabajo de campo, iniciado en diciembre de 2006 
con el objetivo de hacer un recuento cualitativo de la situación que viven 
las mujeres privadas de su libertad y conocer cómo ejercen la maternidad 
en prisión, visité los Ceresos del estado de Tabasco. Para tal efecto, proyecté 
primero visitar las cinco cárceles municipales de la entidad, entre las que 
se cuentan las de Cárdenas, Comalcalco, Huimanguillo, Macuspana y 
Villahermosa. Posteriormente hice visitas periódicas desde la fecha arriba 
señalada hasta mediados de 2009 a la que sería mi unidad de estudio: el 
Creset. Esta elección obedece a que el Creset es la cárcel que tiene mayor 
población de internas, y también debido a su ubicación geográfica. 

En el siguiente apartado describiré con más amplitud la metodología 
empleada para reconstruir conceptualmente y aproximarme a la realidad 
que viven las mujeres madres en y desde estos espacios cerrados.

11 http://www.dplf.org/PPL/span/mx_ppl03/mx_ppl03_Azaola.pdf.



20

Mujeres madres en situación carcelaria: la maternidad ejercida en el penal de Villahermosa, Tabasco

1.2. Metodología y diseño de la investigación

El género, la maternidad y la prisión son los ejes analizados en este libro. Bajo 
una perspectiva de género traté el tema de las mujeres-madres en prisión. 
Para este fin retomé la categoría de cautiverio que propone Marcela Lagarde, 
pero desde una perspectiva carcelaria, pues al igual que esta autora considero 
que “las mujeres están cautivas porque han sido privadas de autonomía, de 
independencia para vivir, del gobierno sobre sí mismas, de la posibilidad de 
escoger, y de la capacidad de decidir” (Lagarde, 1993: 151-152). 

En el caso de las mujeres ese cautiverio se especifica por su marginación 
e invisibilidad ante las autoridades carcelarias, que las conciben como seres 
pasivos, vulnerables, seres para otros. “[…] a las reclusas se les enseña que 
las mujeres son aquellas que no dan problemas y hacen lo que se les ordena” 
(Cavazos, 2005: 140), son mujeres que viven aprisionadas en su condición de 
género, en su delito y espiritualmente. La situación carcelaria de las mujeres 
estimula el abandono de sus familiares, la desposesión de redes sociales y la 
construcción de otras a partir de su cautiverio, entre algunas situaciones más.

Un segundo eje de análisis que desplegué fue la condición ambigua  
12de las mujeres-madres en prisión. Por un lado, y como lo señala el Código 
Penal y el Código de Procedimientos Penales del estado de Tabasco en su 
capítulo XIII artículo 41 y 43, las reas tienen suspendidos temporalmente un 
conjunto de derechos, incluido el de tutelar a sus hijos. Pero en los casos 
analizados las mujeres ejercen este derecho con el consentimiento de las 
autoridades correspondientes. Este eje de exploración examinó también el 
contraste entre la maternidad deslocalizada ejercida desde la prisión y la que 
se ejerce dentro de sus muros, bajo una modalidad de hogar matricéntrico. 
En ambos casos traté de documentar las condiciones que rodean la situación 
de estas mujeres, las redes sociales y los recursos bajo los cuales ejercen la 
maternidad en reclusión.

Una tercera dimensión de este estudio se construyó a partir de la 
búsqueda de los cambios en los perfiles delictivos de las mujeres y de las 
mujeres-madres en reclusión, y el contexto socioeconómico que los enmarca, 
tanto en el ámbito nacional como en el escenario singular del estado de 
Tabasco, donde se llevó a cabo la investigación.

12 Vale la pena recordar que hablo de esta ambigüedad también en el sentido de que prevalece la 
consideración de las mujeres como madres, sobre otras de sus situaciones vitales; es decir, sólo 
aparecen como sujetas de derecho en tanto madres.
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La perspectiva sociológica recrea un acercamiento al microescenario 
de la prisión para dar cuenta de esa realidad social y de las implicaciones que 
para las mujeres tiene vivir la maternidad en estas instituciones totales. 

La metodología feminista, como en todo tipo de investigación, 
demanda que los planteamientos tanto metodológicos como epistemológicos 
sean presentados, definidos y discutidos de manera sistemática, clara, 
coherente y de modo objetivo. Siguiendo la idea de Sandra Harding (1998), la 
metodología feminista considera o explica los presupuestos y prejuicios con 
los que la investigadora llega a la investigación misma: 

[…] los estudios feministas insisten en que la investigadora o el investigador 
se coloque en el mismo plano crítico que el objeto explícito de estudio, 
recuperando de esta manera el proceso entero de investigación para 
analizarlo junto con los resultados de la misma. En otras palabras, la clase, 
la raza, la cultura, las presuposiciones en torno al género, las creencias y los 
comportamientos de la investigadora, o del investigador mismo deben ser 
colocados dentro del marco de la pintura que ella o él desean pintar (Harding, 
1998: 25). 

Para Eli Bartra (1998) la metodología feminista tiene que ver tanto 
con la política y la filosofía como con la ontología y la epistemología; todo 
esto incide en la forma en que se conoce lo que se investiga, pues “el método 
adecuado se elige racionalmente de acuerdo con las necesidades del problema 
en estudio” (Martínez, 1996: 53-54). 

El método cualitativo en esta investigación se presentó como la mejor 
opción, para dar cuenta del contexto, las subjetividades y condiciones en que 
las mujeres ejercen la maternidad y le otorgan significados. Asimismo, me dio 
la oportunidad de entrar en contacto con los sujetos sociales, desentrañar su 
particular situación de vida y así poder conocer, explicar e interpretar a partir 
de los significados que mis sujetas de estudio asignan al medio ambiente que 
las rodea; es decir, la realidad social de la maternidad en situación carcelaria. 

Mi intención fue documentar las condiciones en que se ejerce la 
maternidad en prisión, la composición de la población carcelaria femenina, la 
desposesión de redes y las redes sociales en prisión. Igualmente importante 
fue conocer la deslocalización de la maternidad, los hogares matricéntricos 
desde prisión y las normatividades que definen su situación. Del mismo modo, 
abordé las prácticas institucionales conformadas de las mujeres encarceladas 
y los cambios en los perfiles de las actividades delictivas, por lo que analicé 
los discursos y las prácticas sociales. 
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Por otra parte, la etnografía,13 como herramienta metodológica de la 
investigación cualitativa, me posibilitó describir los espacios en los que se 
desarrolla la vida cotidiana de las mujeres encarceladas, para oír, escuchar, 
ver, platicar y registrar el entorno en el que se construyen y desarrollan los 
nuevos significados culturales en lo que atañe a la maternidad. 

Para captar la vida cotidiana y explicar la realidad que viven las 
personas, y en particular de aquellas que viven en prisión, hubo que considerar 
todos los factores imponderables de la vida real, como los llama Malinowski 
(cit. por Payá, 2006), dentro de los cuales puedo referir sus actividades, 
responsabilidades, alimentación, diversiones, amistades, su trato con las 
diferentes autoridades y las prácticas disciplinarias, sus peleas, enfermedades 
y logros. Para cumplir dicho propósito establecí una serie de estrategias que 
me acercaron a la información de primera mano. 

Con el objetivo de explicar cómo viven y ejercen su rol de madres las 
mujeres encarceladas, fue de gran valor realizar entrevistas de tipo cualitativo, 
ya que éstas dieron lugar a relatos detallados y diversos en contenido. 

Las entrevistas estuvieron dirigidas, por un lado, a las mujeres que 
ejercen la maternidad en situación carcelaria, y por otro, a algunos directores, 
subdirectores, trabajadoras sociales, abogados, psicólogos y doctores. La 
selección de la muestra no obedeció al tipo y gravedad del delito, pero sí 
controlé que las entrevistadas tuvieran más de 18 años. 

En las entrevistas se propuso tratar temas acerca de la historia familiar 
de las internas, escolaridad, empleos, hijos, cónyuges, situación económica, 
si son o no jefas de familia y, sobre todo, las estrategias de sobrevivencia 
que desarrollan para ejercer la maternidad en los espacios carcelarios, entre 
otros aspectos. Del lado de los servidores públicos traté asuntos legales, de 

13 Desde un punto de vista general y consciente de su relevante aplicación en los campos 
antropológico y social, la etnografía ha sido concebida como la ciencia que estudia, describe 
y clasifica las culturas o pueblos. El término etnografía proviene de la antropología, en cuyo 
contexto ha sido definido como la rama de la antropología que trata de la descripción científica 
de culturas individuales. Desde esta perspectiva se distingue a la etnografía como “una teoría 
de la descripción”, concepción ésta que ha conducido a formar la idea de que la etnografía es 
sólo un reflejo de la realidad concreta, un dato empírico, absoluto y relativo de acuerdo con 
categorías arbitrarias. El escenario representa el espacio físico, en donde actores o participantes 
comparten una actividad, un quehacer, al realizar ciertas acciones. Estos tres elementos: 
escenario, participantes y actividades interrelacionados se ubican en un determinado contexto. 
Contextualizar en la investigación etnográfica va mucho más allá del escenario, del ambiente; 
incluye historia, costumbres, lenguaje, en un ambiente de interacción social natural (no artificial). 
Podríamos sintetizar lo que es la etnografía en términos de descubrir y describir las acciones de 
los y las participantes dentro de su interacción social contextualizada, en el sentido y significado 
que dan los mismos participantes a sus acciones. Santana y Gutiérrez, http://nucleo-etnografias.
nireblog.com/post/2007/06/07/que-es-la-etnografía [recuperado el 23 de julio de 2007].
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administración de justicia, de organización, de obligaciones y de las diferentes 
percepciones que se tiene acerca de las mujeres en prisión, las prácticas 
disciplinarias y otros factores más. 

Las entrevistas grabadas fueron de suma importancia, ya que en 
ellas quedaron registrados los testimonios de las mujeres. Por otro lado, los 
testimonios de cada una de ellas fueron tratados con la debida responsabilidad 
y discreción. Se respetó el contenido de lo narrado y el registro léxico usado, 
ya que cada habla particular es expresión de su individualidad y forma 
parte de su entorno y realidad cotidiana. Otras informaciones adicionales 
se obtuvieron mediante la observación realizada en el reclusorio, las cuales 
quedaron registradas en mi diario de campo. 

La realidad observada y relacionada con el aparato teórico me permitió 
construir un nuevo conocimiento y un nuevo significado de lo que se oye y 
se dice. Además, dispuse de material fotográfico para mostrar los espacios y 
las condiciones en las que se encuentran las diferentes cárceles en Tabasco. 
La observación me permitió ser parte del contexto de las reclusas, y así pude 
captar lo más aproximadamente posible su mundo social. 

 Este trabajo tuvo como contexto principal el Creset; en particular, 
reveló información sobre cómo viven las mujeres en prisión, cuáles son sus 
experiencias, cómo articulan sus redes sociales, cómo son criminalizadas 
por sus delitos, su condición de género y de madres en situación carcelaria, 
qué significa para ellas vivir la maternidad en situación atípica, además de 
conocer acerca del sistema disciplinario, entre otras muchas situaciones que 
se suscitan en las cárceles de Tabasco.

 El Creset fue elegido para esta investigación por ser la institución 
de readaptación social de más importancia en Tabasco y la que cuenta con 
la mayor población reclusa, tanto de mujeres como de varones. El periodo 
del estudio comprende los cinco últimos años, debido a que en ese tiempo 
la institución penitenciaria dispuso llevar algunos registros de manera 
sistematizada en cuanto al número de ingresos, las causas y tipo de delito, 
el grupo étnico al que pertenecen las sentenciadas, así como el número de 
sentenciados, procesados, enfermos mentales, trasladados y demás. 

De esta forma, efectué el trabajo de campo entre los últimos meses 
del año 2006 y mediados del año 2009. En ese lapso revisé un sinnúmero de 
situaciones que se entretejen en el entorno carcelario, entre las que se cuentan 
las fluctuaciones en la población femenina recluida, su evolución, algunas 
tendencias en la tipología de los delitos, el perfil de las mujeres en prisión, si 
la maternidad vivida en prisión ha sido una constante, si los nacimientos en 
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prisión se han incrementado o disminuido, si las mujeres madres en y desde 
prisión tienen más problemas que el resto de la población de internas, entre 
otros aspectos igualmente importantes.

Tomando como base este planteamiento inicial consideré los tres 
ejes que dieron forma a la investigación: género, maternidad y prisión, de 
lo que se desprendieron las siguientes hipótesis por desarrollar. Por un lado, 
deseo demostrar que la maternidad es una construcción social, cultural e 
ideológica, reificada por todas las instituciones sociales existentes (el gobierno, 
la familia, la escuela, la religión, las prisiones…); que para las mujeres en 
prisión la maternidad es también una forma de vida, una manera de adquirir 
una identidad y de hacerse visibles en estas instituciones.

Un segundo supuesto estriba en pensar que las madres en prisión 
viven una situación ambigua, pues por un lado y desde el punto de vista 
legal, tienen suspendidos sus derechos políticos, de albaceazgo y de tutela y, 
por el otro, el Estado las reconoce través de sus úteros, de tal suerte que hasta 
el sistema penitenciario idealiza la maternidad. 

Lo anterior hizo que me preguntara si las madres delincuentes son 
anómalas y por tanto están excluidas de los supuestos “positivos” de la 
condición de género. Y si siendo madres en prisión son más vulnerables y 
viven el abandono de sus familias y parejas; si construyen a partir de su 
situación en reclusión y quizás de su maternidad nuevas redes sociales 
dentro y fuera de la prisión, o cómo politizan su condición de madres para 
obtener beneficios.

Para efectos de esta investigación supuse que la rehabilitación y 
readaptación social de las madres en prisión se da a través de dos vías: una 
espiritual o religiosa, y otra de tipo legal. En el primer caso, ellas procuran 
aliviar sus culpas y obtener el perdón divino; el segundo juicio les permite su 
reinserción a la sociedad. De esto se desprende la siguiente pregunta: ¿Cómo 
se combinan en reclusión la rehabilitación y la redención en relación con la 
maternidad? 

Por último, quise demostrar que estamos ante un Estado patriarcal 
que vehicula y reproduce la maternidad a través de sus instituciones con el 
objetivo de perpetuar la posición de subalternidad de las mujeres frente al 
poder hegemónico. 

Las preguntas que guiaron la investigación fueron éstas: ¿Qué significa 
la maternidad para las autoridades carcelarias y para las mujeres madres 
en prisión?, ¿cómo son criminalizadas por el Estado las mujeres-madres?, 
¿por qué deciden vivir con sus hijos en la cárcel?, ¿tiene el mismo significado 
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la maternidad para las mujeres cuando su hijo ha sido concebido o no en 
prisión?, ¿cómo se construye la maternidad en situación carcelaria?, ¿cómo 
se vive la maternidad en condiciones de ambigüedad legal?, ¿cómo se llega a 
formar un hogar matricéntrico en prisión? 

Los objetivos de este trabajo fueron los que a continuación expreso:

• Construir una caracterización del perfil de las mujeres-madres en 
prisión (escolaridad, edad, nivel socioeconómico, tipos de empleos, 
estado civil, número de hijos, grupo étnico al que pertenecen, delito 
cometido, si son jefas de hogar, o cualquier otra variante). 

• Mostrar los cambios en estos perfiles en los últimos años, así como el 
tipo de delitos cometidos.

• Documentar cómo el delito convierte a las madres en prisión en 
personas anómalas; cómo esta condición debilita sus redes sociales 
fuera de la prisión y las estrategias de conformación de redes solidarias 
dentro de los espacios carcelarios.

• Analizar la relación trabajo-deporte-religión como prácticas 
disciplinarias de poder, dispositivos de rehabilitación, readaptación y 
“redención moral” de las madres en prisión. 

• Comparar y explicar la deslocalización del ejercicio de la maternidad 
en el caso de las mujeres que no viven la reclusión con sus hijos. 
Describir los hogares matricéntricos conformados en la prisión 
comporta documentar las prácticas institucionales que las conforman 
como mujeres presas y las resistencias gestadas por ellas desde su 
condición de presidiarias, ya sea como madres, o involucradas en 
otras luchas o demandas dentro de la prisión. 
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Capítulo II
FUNDAMENTOS TEÓRICOS PARA UN ANÁLISIS DE 

MUJERES MADRES EN SITUACIÓN CARCELARIA

Este trabajo se propone analizar de qué manera las mujeres que cumplen 
condenas en diversas cárceles del estado de Tabasco, particularmente en el 
Creset, experimentan el hecho de ser madres durante su etapa de reclusión. 
Otro aspecto relevante para el estudio atañe a la influencia que ejerce el 
espacio de confinamiento como medio de reproducción de un orden de género 
que jurídicamente segrega y discrimina a las mujeres. Adicionalmente, la 
investigación tiene como fin explicar cómo el Estado, en tanto institución de 
poder, ha construido un sistema carcelario de tipo patriarcal. 

 La primera tarea emprendida consiste en definir teóricamente la 
noción de género, lo cual inevitablemente me llevó a abordar temas tales 
como poder, Estado y maternidad, de tal suerte que en este apartado el género 
es la punta de la madeja que permitió entender cómo en un espacio cerrado 
como el de la prisión se reproducen diferencias y desigualdades naturalizadas 
e interiorizadas, y en el que “el principio masculino aparece como la medida 
de todo” (Bourdieu, 2000: 28).

 La noción de “género” como categoría de estudio surgió aproxima-
damente en la década de 1950:

 
Fue el médico John Money en 1955 quien tomó el término gender de la 
lingüística y lo aplicó a la sexualidad cuando estudiaba los problemas de 
hermafroditismo en el Hospital John Hopkins University. Unos años más tarde, 
el psiquiatra Robert Stoller utilizó el concepto identidad de género en el Congreso 
Internacional de Psicoanálisis y en su obra Sex and Gender (Amorós, 2005: 19).
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Los pioneros en este campo del conocimiento tenían como meta 
inicial distinguir cuál es la causa de la subordinación de las mujeres; 
tiempo después “la introducción de la mujer delincuente como objeto de 
conocimiento científico tuvo lugar propiamente en la década de los setenta, 
no por casualidad sólo después de que el feminismo hubiera cobrado fuerza 
como corriente política” (Azaola, cit. por Elisabeth Almeda y Encarna Bodelón, 
2007: 68). Así pues, habría que analizar no únicamente el concepto de género 
desde una perspectiva política, sino también en su imbricación con uno o 
varios campos disciplinarios; en este caso en particular, con la Sociología 
Jurídica y los sistemas jurídicos.

2.1. Hacia una construcción del género en situación carcelaria

Para iniciar, lo primero que resalta es que etimológicamente el concepto género 
ha sido poco claro, y su significado hasta hoy no ha logrado del todo un consenso 
por parte de la comunidad de científicos sociales. Mientras etimológicamente 
el vocablo remite a un significado, las teóricas del feminismo en general le 
han asignado uno diferente (Amorós y De Miguel, 2005: 15-18).14  

El género connota una estructura de poder, discriminación, 
versatilidad, clasificación y acuerdo social; en suma, este concepto comparte 
un campo semántico tanto cultural como psicológico. Es por esto que las 
teóricas del feminismo pretendían que el concepto género hiciera alusión a un 
orden cultural, para así desmarcarlo del sentido biológico de sexo y de otros 
contenidos implicados en su propia etimología.

En 1930, Margaret Mead asumió una postura teórica que revolucionaría 
la concepción biologicista imperante hasta entonces en los estudios de género: 

[…] la visión parsoniana del género, que aceptaba sin cuestionar las 
caracterizaciones del comportamiento sexual normal y el temperamento 
elaboradas por los científicos sociales de la década de los treinta y los cuarenta, 
y que consideraba toda variación de estas normas como una desviación […] 
(Conway, Jill; K. Bourque; C. Susan y Scott, Joan. En Lamas, 2003: 22). 

A partir de sus investigaciones realizadas en 1935 en Nueva Guinea, 
Mead planteó que el género es un concepto cultural que varía de una sociedad 
a otra. Su aguda explicación sobre los fenómenos que observaba la condujo 

14 Las autoras explican de manera detallada los diferentes significados que en francés, inglés, 
alemán y español, entre otros idiomas, se le atribuyen al género.
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a afirmar que “lo que somos, lo somos culturalmente y no biológicamente”. 
Esta perspectiva de análisis contribuyó, en gran medida, a socavar la visión 
biologicista que había marcado los estudios realizados años atrás. A la 
propuesta de Mead se sumarían, décadas más tarde, Goldsmith (1986), 
Connell (1987), Bellucci (1992), De Barbieri (1992), Lamas (2003) y Scott (2003), 
entre muchos otros teóricos sociales, que además trataban de dar respuesta 
a las causas de la desigualdad entre los sexos, de la subordinación de las 
mujeres y, sobre todo, de las jerarquías de poder, consideradas como un hecho 
natural e incluso universal. 

Años más tarde, Simone de Beauvoir, con su ya reconocida frase: “No 
se nace mujer, se llega a serlo”, desafía el esencialismo biológico y se decanta 
también por una postura cultural, pues tal como afirma Amorós (2001: 137), 
“no podía ser de otro modo: la negativa al esencialismo es el núcleo de El 
segundo sexo”. Para esta autora, las diferencias biológicas no son suficientes 
para comprender la asimetría social entre hombres y mujeres; así, en su libro 
El segundo sexo, de Beauvoir trata de dilucidar por qué las mujeres han sido 
y siguen siendo oprimidas. Su tesis principal descansa sobre la distinción 
entre el hecho biológico y la interpretación social; para Simone de Beauvoir 
la mujer es una construcción social realizada a partir de la visión que los 
hombres tienen de ella. En síntesis: “Las mujeres son unos seres que saben lo 
que son a través de lo que los hombres les hacen ser […]” (Pardina, 2001: 97). 

En otras palabras, lo que una mujer llega a ser comienza en su 
infancia. Dado que su educación es diferente a la de los niños, esta educación 
no tiene como punto de partida un modelo genético sino un modelo cultural 
preestablecido, de tal manera que no hay una auténtica libertad de elección: 
tanto mujeres como hombres se tienen que sujetar a las normas prescritas; 
así, las niñas aprenden conductas femeninas y se decantan por un modelo 
materno en el que lo importante es ser bonita, casarse y ser madre, en tanto 
“a los niños se les fomenta desde el principio la independencia y la represión 
de los sentimientos” (Pardina, 2001: 97). Se les enseña a plantearse para sí; en 
cambio, la existencia de las mujeres está vinculada al otro. 

Cabe aclarar que la postura teórica de Simone de Beauvoir no se 
inscribió exactamente dentro de los estudios de género, pero en cierta 
manera dio origen al concepto de género que Gayle Rubin desarrollaría más 
adelante. Simone de Beauvoir también realizó una aportación muy valiosa al 
estudio de la maternidad, que puede reducirse de esta manera: la maternidad 
es una determinación cultural, no una obligación o destino. De Beauvoir 
(1981) cuestionaba férreamente el principio que afirma que la maternidad es 
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el destino fisiológico de la mujer, pues su organismo está preparado para la 
perpetuación de la especie. 

Por su parte, Gayle Rubin, en su ya clásico texto titulado Tráfico de 
mujeres: notas sobre la “economía política del sexo” (1975) hace una revisión 
ordenada de las causas de la opresión de las mujeres y cómo ésta llegó a 
subjetivarse; de ese modo plantea que el género es una construcción 
sociocultural basada en la diferencia sexual, en donde los valores, normas, 
símbolos, actitudes y comportamientos son elaborados a partir de esas 
diferencias anatómicas entre hombres y mujeres. “El género es una división 
de los sexos socialmente impuesta. Es un producto de las relaciones sociales 
de sexualidad” (Rubin, 2003: 58). 

Rubin plantea a lo largo del artículo referido que tanto el macho como 
la hembra humanos son biológicamente equiparables;15  es decir, que no son 
tan diferentes u opuestos como el día o la noche, y que la maternidad es la 
única diferencia posible entre esta especie, por lo que consecuentemente se 
asume como el distintivo absoluto de la diferencia sexual y biológica. 

Gayle Rubin introduce la noción de sistema sexo/género para 
determinar de qué manera se construyen las diferencias entre mujeres y 
hombres. Así, define al sistema sexo/género como “el conjunto de disposiciones 
por el que una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de 
la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas 
transformadas” (Rubin, 2003: 37). Para Rubin, el sistema sexo/género es similar 
a un producto social que da cuenta de cómo el sistema sociocultural define, 
establece y acuerda qué se debe entender por sexo y por género; y a partir de 
ello estructura y prescribe prácticas y comportamientos sociales a través de 
los cuales se generan las identidades subjetivas. Asimismo, este sistema no 
está exento de una relación de opresión y subordinación. Según Rubin, cada 
sociedad establece su propio sistema sexo/género, que teóricamente puede ser 
igualitario o estratificado por género; en la práctica sabemos que opera un 
sistema basado en las jerarquías y las relaciones de poder. 

15 La socióloga francesa Evelyne Sullerot se propuso, junto con Jacques Monod (Premio Nobel 
de Medicina), estudiar el “hecho femenino” desde una perspectiva que incluyera lo biológico, lo 
psicológico y lo social. Las conclusiones a las que ambos llegaron invalidaron la argumentación 
biologicista, pues si bien reconocieron en su estudio que es perfectamente plausible que existan 
diferencias sexuales de comportamiento asociadas con un programa genético de diferenciación 
sexual, estas diferencias son mínimas y no implican superioridad de un sexo sobre otro. Por lo 
tanto, se debe aceptar el origen biológico de algunas diferencias entre hombres y mujeres, pero 
sin perder de vista que la predisposición biológica no es suficiente, por sí misma, para provocar 
un comportamiento (Lamas, 2003: 107). Para una comprensión más amplia sobre los resultados 
de este estudio, remítase a Amparo Gómez Rodríguez, 2004; especialmente los capítulos 3, 4 y 5.
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Entonces la sociedad se organizó en función del sistema sexo/género; 
sin embargo, en el proceso de evolución cultural se están presentando otros 
escenarios para las mujeres, que parecen liberarlas de ese proceso histórico 
cultural que las oprime, constriñe y cosifica. Este sistema sexo/género es 
mutable, pues está en un constante proceso de ajustes y cambios. 

La noción de sistema sexo/género fue criticada años más tarde por 
su misma autora, al considerar pertinente separar dichos conceptos (sexo 
y género) “para reflejar más precisamente su existencia social separada” 
(Lamas, 2003: 357). No obstante, no se debe restar importancia a la aportación 
de esta autora, ya que su propuesta de género como una división socialmente 
impuesta en función de las relaciones jerárquicas de poder definió los 
espacios, las identidades, el acceso a los recursos, las tareas, las obligaciones 
y, por tanto, las desigualdades sociales entre hombres y mujeres.

Para esta investigadora la respuesta a la forma en que los hombres y 
las mujeres viven, perciben y experimentan el mundo hunde sus raíces en la 
construcción del género. La teoría del género de Gayle Rubin se plantea como 
una teoría de la desigualdad construida a partir de la diferencia sexual y en 
la que se establecen jerarquías de poder; es en ese tenor que su aportación 
resulta importante para esta investigación.

Otra propuesta teórica relativa al género es la que plantea Marta 
Lamas. Esta autora formula algunas precisiones conceptuales y teóricas que 
me permiten hacer una rápida revisión histórica acerca de cómo el concepto 
género empezó a cobrar relevancia en el ámbito académico:

[…] a finales de los años cincuenta, el concepto de género se perfila; su uso 
se generaliza en el campo psicomédico en los sesenta; con el feminismo 
de los setenta cobra relevancia en otras disciplinas; en los ochenta se 
consolida académicamente en las ciencias sociales; en los noventa adquiere 
protagonismo público, y en este nuevo siglo, se constituye en la “explicación 
sobre la desigualdad entre los sexos” (Lamas, 2006: 91). 

El género “se refiere al conjunto de prácticas, creencias representaciones 
y prescripciones sociales que surgen entre los integrantes de un grupo 
humano en función de su simbolización de la diferencia anatómica entre 
hombres y mujeres” (Lamas, 2002: 134). Al asumir esta postura, Lamas se 
deslinda de todo esencialismo16 que biologizó el pensamiento social y que 

16 La teoría esencialista sostenía que las diferencias entre los hombres y las mujeres eran 
naturales e inmodificables.
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difundió la idea de la naturalización de la diferencia sexual, de tal manera 
que con base en un discurso que destinaba a las mujeres a la maternidad se 
construía el supuesto de la inferioridad de las mujeres, cuyo único destino 
posible era la reproducción y la maternidad a partir de la cual adquirían su 
identidad. Este discurso naturalizador fue rebasado ante la nueva acepción del 
género como un orden cultural y de prescripciones sociales que norman el 
comportamiento de hombres y mujeres.

La aportación de Marta Lamas consiste en mostrar que los orígenes 
de la subordinación femenina no se da de manera natural, sino que tiene una 
base cultural que legitima y justifica la subordinación y la desigualdad social 
con el pretexto de la diferencia biológica, a partir de la que se establecen 
jerarquías que se reproducen no sólo en la familia sino en todos los espacios 
e instituciones (escuela, trabajo, sistema de justicia, etc.), de modo que el 
aprendizaje social se traduce en costumbres y tradiciones en las que las 
mujeres lidian con la peor parte. 

Lamas plantea el género como una categoría sociocultural 
estructurada sobre el referente de la sexualidad, a través de la cual se establece 
una lógica de poder y de jerarquías, por lo que “la sexualidad está sujeta a 
una construcción social: la conducta sexual resulta de lo más sensible a la 
cultura, a las transformaciones sociales, a los discursos, a las modas. Por eso 
sólo podemos comprender las conductas sexuales en un contexto específico, 
cultural e histórico” (2002: 62). 

Este planteamiento es compartido por Marcela Lagarde, para quien 
el género “es la categoría correspondiente al orden sociocultural configurado 
sobre la base de la sexualidad: la sexualidad a su vez definida y significada 
históricamente por el orden genérico” (1996: 26). 

El género, según Lagarde, además de que marca la vida de los sujetos 
sociales desde su nacimiento, momento a través del cual principia todo el 
aprendizaje sociocultural que ordenará todas sus acciones y relaciones, 
mantiene presas a las mujeres y ellas “viven su prisión, en la opresión 
genérica combinada con las otras determinaciones sociales y culturales que 
le dan vida […] estar presas para todas las mujeres significa tener deberes y 
prohibiciones específicos por el hecho de ser mujeres” (Lagarde, 1993: 642-
643). Desde esta perspectiva, dada su condición de género, las mujeres se 
encuentran cautivas en este mundo patriarcal. En tanto que cautiva, la mujer 
se halla privada de su libertad (Lagarde, 1993: 36-37): 
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[…] la categoría antropológica que sintetiza el hecho cultural que define el 
estado de las mujeres en el mudo patriarcal: se concreta políticamente en 
la relación específica de las mujeres con el poder y se caracteriza por la 
privación de la libertad. Las mujeres están cautivas porque han sido privadas 
de autonomía, de independencia para vivir, del gobierno sobre sí misma, de la 
posibilidad de escoger, y de la capacidad de decidir. El cautiverio caracteriza 
a las mujeres en cuanto al poder de la dependencia vital, el gobierno de sus 
vidas por las instituciones particulares (los otros), la obligación de cumplir 
con el deber ser femenino de su grupo de adscripción, concretado en sus 
vidas estereotipadas, sin opciones. Todo esto es vivido por las mujeres desde 
la posición de subordinación a que las somete el dominio de sus vidas que, 
en todos los aspectos y niveles, ejercen la sociedad y la cultura clasistas y 
patriarcales (2006: 151-152).

El cautiverio de las mujeres se expresa en la falta de libertad, 
concebida como el protagonismo de los sujetos sociales en la historia, y de 
los particulares en la sociedad y en la cultura; de tal forma que “los hombres 
como género tienen asegurado el dominio en el mundo y las mujeres como 
género tienen asignado el cautiverio” (Lagarde, 1996: 55):

Nuestro mundo es dominado por los hombres […] en este orden se apuntala 
a los hombres como dueños y dirigentes del mundo en todas las formaciones 
sociales [...] uno de los recursos expropiados a través de los mecanismos 
del orden de géneros es el poder de control social, el cual, concentrado, se 
transforma en poder de dominio. Este poder se ejerce sobre el grupo al que se 
ha extraído su poderío y al que se mantiene sometido (1996: 53-54).

De este párrafo se puede inferir que la privación de poder es la esencia 
del cautiverio de la mujer, y dada la condición política de ésta, es sometida en 
ciertas esferas y niveles de su vida. Esta condición política tan interiorizada 
por el sistema cultural la criminaliza doble o triplemente17  cuando incurre 
en una conducta desviada. Marcela Lagarde (1993) nos lleva por un recorrido 
teórico a través del cautiverio de las madresposas, monjas, putas, locas y 
presas, siendo este último tipo de cautiverio el de mi mayor interés, en función 
de que presenta y analiza un amplio abanico de posibilidades y circunstancias 
bajo las cuales las mujeres delinquen. 
17 Se advierte que la mujer es doble o triplemente criminalizada, en primer lugar, por el hecho 
de ser mujer; en segundo, por haber quebrantado la norma cultural que la concibe como dócil, 
sumisa, hogareña; y en tercer lugar, si es que es el caso, por ser madre y ejercer la maternidad en 
una situación atípica.
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La propuesta de Lagarde cuyos ejes principales son el cautiverio, 
el orden de género y el poder, deja abierta la posibilidad de un cambio en 
la percepción acerca del género, considerando los contextos y los cambios 
sociales que se producen en el transcurso del tiempo. Para Connell, el género 
establece jerarquías y estructura el orden social. El especialista expresa que 
las relaciones de género no están basadas en una diferencia biológica: “las 
categorías ‘macho’ y ‘hembra’ no son categorías de vida social y políticas 
sexuales; las categorías ‘hombres’ y ‘mujeres’ sí lo son” (1987: 137); por lo 
tanto, son conceptos vinculantes hacia otros campos de la práctica social. El 
género, como un proceso estrictamente social está en constante construcción 
y resistencia; como tal, es un fenómeno social que organiza y estructura la 
acción social de los seres humanos a través de la práctica, idea central en la 
teoría de Connell. 

Joan Scott, al igual que Connell, conceptualiza el género en términos de 
poder y estructura, categorías sumamente sugerentes para esta investigación. 
Para Scott, el poder, la norma, la identidad y las jerarquías se deben pensar 
como procesos interrelacionados que den cuenta de que el género establece 
jerarquías a partir de las diferencias de poder. Para esto hay que considerar 
“tanto los sujetos individuales como la organización social, y descubrir la 
naturaleza de sus interrelaciones” (2003: 288). 

La definición de género proporcionada por Scott prevé dos partes 
y cuatro elementos relacionados entre sí: “[…] el género es un elemento 
constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen 
los sexos y el género es una forma primaria de relaciones significantes de 
poder” (1990: 289).

En la primera parte de su definición, Scott considera el género como 
un componente de las relaciones sociales basadas en las diferencias sexuales, 
las cuales se hacen presentes en cuatro elementos interrelacionados que a 
continuación transcribo: 

1. Los símbolos culturalmente disponibles
2. Los conceptos normativos surgidos de los símbolos
3. Las instituciones y organizaciones sociales de las relaciones de género
4. La identidad subjetiva

Estos mecanismos están presentes en la vida cotidiana de todos 
los seres humanos, constriñendo, normando, legislando y organizando 
sus relaciones en el sistema social, lo que lleva a pensar que la familia, la 
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Iglesia, la escuela, el Estado, la prisión y el mercado de trabajo, entre otras 
instituciones y organizaciones sociales, están atravesadas por el género. El 
género, en suma, estructura la manera de pensar, sentir y actuar de los seres 
humanos, y supone además un recordatorio constante de la posición que a 
cada uno le corresponde en la estructura social.

En la segunda parte de su propuesta, Scott menciona la forma primaria 
de las relaciones de poder y se remite a la postura teórica de Foucault, a 
quien Connell también cita y en la que plantea, siguiendo a este pensador, 
desconcentrar el poder, identificándolo como “constelaciones dispersas de 
relaciones desiguales, constituidas discursivamente como ‘campos de fuerza’ 
sociales” (2003: 288). Igualmente retoma a Pierre Bourdieu; simpatiza con 
este autor en su explicación de la división del mundo sustentada en “las 
diferencias biológicas y sobre todo a las que se refieren a la división del trabajo 
de procreación y reproducción”, que actúa como “la mejor fundada de las 
ilusiones colectivas […] Establecidos como conjunto objetivo de referencias, 
los conceptos de género estructuran la percepción y la organización, concreta 
y simbólica, de toda la vida social” (Bourdieu, en Scott, 2003: 292-293). 
Asimismo, Scott alude a Maurice Godelier, quien expresa que las diferencias 
relativas al sexo no tienen relación alguna con la sexualidad, dado que ésta 
es una construcción social.

El género es el vehículo que legitimará y construirá las relaciones 
sociales basadas en las jerarquías de poder. Ahora bien, estas relaciones de 
dominación pueden cambiar según las necesidades, los tiempos, los contextos, 
las políticas demográficas, las ideologías políticas y las necesidades del Estado; 
en fin, son muchos los lugares y las razones desde donde pueden gestarse las 
transformaciones: “[…] los cambios en las relaciones de género pueden ser 
impulsados por consideraciones de necesidades de Estado” (Scott, 2003: 296). 
Tanto Connell como Scott coinciden en que las relaciones de género pueden 
ser transformadas por nuevos patrones que podrían otorgarles ciertos apoyos 
a un grupo en detrimento de otros. 

Tras este sintético escenario, me sumo a la propuesta teórica que 
plantea Scott, pues resulta la más conveniente para efectos de la investigación 
emprendida, toda vez que en ella se concibe al género como una estructura 
de poder. El objeto de estudio de esta investigación, es decir, las mujeres 
madres en prisión, están definidas por una relación de poder, en una situación 
extrema de reclusión, confinadas en una institución que el Estado generizado 
emplea para castigar la desviación social. 
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La visión de poder propuesta por Scott y Connell permite explicar 
cómo en las entrañas de estos espacios el poder se distribuye de manera 
desigual desde la institución misma hasta el interior del grupo de mujeres en 
prisión. En esta circunstancia intervienen factores tales como la clase, etnia y 
raza, que hacen más amplia la brecha de diferencias y desigualdades entre el 
mismo grupo, por lo que se podrá percibir campos sociales asimétricos. 

Una razón más por la que concuerdo con el planteamiento de Scott 
obedece a que su teoría del género es también una teoría de la desigualdad 
construida a partir de la diferencia sexual; desigualdad que legitima la 
dominación y el control sobre las mujeres y otras minorías sexuales. Mi 
muestra de estudio, es decir, las mujeres madres en prisión, tienen en común 
el hecho de encontrarse organizadas en el espacio carcelario en función de 
la diferencia sexual, situación que permite a la institución penitenciaria 
dirigirlas, dominarlas y controlarlas, pues por añadidura, este orden cultural 
legitimado por el Estado es interiorizado por los funcionarios que ocupan 
puestos directivos en estas instituciones, creadas por el poder estamental con 
el argumento de salvaguardar la seguridad social.

Otro aspecto de la teoría de Scott, que se justifica en el presente 
trabajo, obedece a que su perspectiva de análisis permite interrelacionar 
y entrelazar las categorías de poder, clase, raza y preferencia sexual; todas 
ellas, características que en prisión establecen diferencias. 

No obstante que la teoría de Scott es muy útil para el desarrollo de 
esta investigación, no olvido que reviste algunos aspectos débiles, sobre todo 
en lo concerniente a la ausencia del vínculo entre género y Estado; y entre 
éste y el poder. Para resarcir los vacíos teóricos recurro a la mirada teórica de 
Connell, la cual permite observar las instituciones atravesadas por la noción 
de género y a través de los regímenes de género, pero también por el poder y 
las relaciones de trabajo y cathexis, tal como se verá adelante.

Hasta aquí he presentado y revisado de manera sumaria algunas de 
las propuestas de género sugeridas por las teóricas más relevantes. Todas 
estas coinciden en pensar el género como una categoría sociocultural basada 
en la diferencia sexual, a partir de la cual se pretende justificar la estructura 
patriarcal que nos gobierna. 

En lo que respecta a las instituciones penitenciarias se establecen 
diferencias de género, raza, etnia y clase; así, el sistema de justicia es un 
sistema generizado. “Ya hemos de recordar que las leyes son hechas a la 
medida de los hombres. El sistema de justicia entonces ve a las mujeres como 
los hombres las ven a ellas” (MacKinnon, 1989). 
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El escenario descrito posibilitará unir los eslabones para arribar a 
una mejor comprensión de esta categoría que ordena la vida y las relaciones 
de las mujeres y los hombres que se hallan en una situación excepcional. 
Me refiero a la de la vida en prisión de las mujeres madres, cuya condición 
legal se muestra como un testimonio más de las funciones que histórica y 
culturalmente les han sido asignadas y en donde el Estado ha tenido una 
profusa injerencia. 

2.2. El Estado: una institución de poder generizado

Enseguida analizaré de qué manera el Estado se estructura como un orden 
generizado que visibiliza a las mujeres a partir de su condición de madre y, 
por otro lado, estudiaré cómo este Estado investido de poder (poder que el 
pueblo le confirió) decide, dictamina, organiza y sanciona cualquier tipo de 
desviación de los actores sociales, como diría Durkheim. 

En primera instancia, definiré qué es el Estado y posteriormente 
describiré de manera sucinta sus orígenes, para dar paso después al 
planteamiento que sobre esta institución desarrolla Connell: 

El Estado es la forma institucional de la cual se dota la voluntad para obligar 
al arbitrio de la multitud a que obedezca coercitivamente a la instancia 
de la libertad. Lo cual implica la fundación de una relación de mandato y 
obediencia, donde la totalidad del pueblo se instituye como poder coactivo 
con respecto a los miembros singulares que lo componen, procurando 
salvaguardar la unidad y la indivisibilidad de la voluntad, aunque dentro de 
la asimetría indispensable para el funcionamiento de una relación de poder 
(Rametta, 2005: 211).

Así conceptualizado, el Estado “nace gracias a un gran llamado, es una 
convocatoria que apela directamente a la cordura y la racionalidad de los 
hombres, única posibilidad para la consecución de la convivencia respetuosa” 
(Payá, 2006: 41). 

El papel del Estado es ser garante de la paz y el orden social; este 
último prevalece mientras el pacto social18 no se quebrante, de lo contrario 

18 El pacto social representado en un contrato social marcó la transición del Estado natural o 
primitivo al Estado civil, a través del cual el hombre se hizo de derechos y obligaciones que 
limitan su libertad natural, dotándolo de sentido político y de lo que está o no permitido. La 
finalidad del contrato social es evitar el conflicto, el caos, la violencia, el desorden; y es a partir de 
ese desorden que Hobbes “explica el origen de la sociedad”. Al ser el contrato social un pacto entre 
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reinará el desorden y la violencia, y es ahí donde se precisa la intervención del 
Estado para controlar y otorgar seguridad a través de ejercer, como dice Payá 
(2006), los principios de ley y orden. 

En el concepto rousseauniano de Estado, las esferas público/privado 
y familia/Estado están claramente separadas (Valcárcel, s/f). El Estado de 
Rousseau es un Estado creado, instituido, formado y establecido por y para 
los varones y en donde el destino de las mujeres, según este filósofo radical, 
es agradar a los hombres. El Estado de Rousseau excluía de todo el escenario 
público y político a las mujeres y las destinaba al territorio de lo natural. Para 
él, existía una distancia tanto valorativa como jerárquica entre el hombre 
y la mujer. Aunque como señala Pateman (1995), en el contrato hombres y 
mujeres son jurídica y civilmente iguales y libres —estos dos ejes (libertad 
e igualdad) fueron importantes en la propuesta de Rousseau—, pero según 
explica Amelia Valcárcel19  (s/f), el varón tiene el mérito de ejercer el poder 
desde su naturaleza como varón y como tal lo ejerce sobre los demás, lo que 
plantea una diferencia y una desigualdad.

El poder que se constituyó con el contrato hace posible la vida ordenada y 

pacífica de la sociedad precisamente porque se ubica en un plano superior y 

distinto con respecto a lo natural […] el producto del contrato social es por lo 

tanto el poder, la soberanía en sentido moderno, entendida no como potestas 

superior, sino como la única (Duso, 2005: 93-96).

iguales, es decir, con los mismos derechos y libertades los cuales son depositados en un Estado, 
que a diferencia del Estado hobbesiano, el que es un Estado absoluto, este Estado propuesto 
por Rousseau organiza e instituye un poder que se encargará de administrar y salvaguardar la 
voluntad general de los ciudadanos. El contrato social, según Rousseau, “permite a los individuos 
someterse voluntariamente al Estado y a la ley civil; la libertad deviene obediencia y, a cambio, 
se le brinda protección” (Pateman, 1995: 17). De tal manera que “todos los integrantes del pacto 
son sujetos a sanción en caso de violar este convenio…” (Payá, 2006: 46)
19 Amelia Valcárcel, en su obra La memoria colectiva y los retos del feminismo, va dando cuenta 
paso a paso de cómo se fue consolidando ese feminismo que desde los orígenes del contrato 
social —del cual Carole Pateman (1995) señala que se ha omitido la parte del contrato sexual— 
confinaba a las mujeres a la autoridad masculina, y cómo a través de los diferentes movimientos 
feministas, llámense de la primera ola (discurso de la igualdad), de la segunda ola (sufragio), o de 
la tercera ola, que se ubica en la década de 1970 y 1980, en donde las mujeres ocuparon algunos 
espacios antes sólo destinados para los hombres, el orden social prescrito por el patriarcado se 
ha desplazado lentamente liberando algunos lugares y espacios, y donde las fronteras entre lo 
público y lo privado se ha adelgazado. Las mujeres se están haciendo visibles a los ojos del Estado 
y de la sociedad; sin embargo, ahora ellas se enfrentan, entre otros dilemas, al del llamado “techo 
de cristal”, pues aún seguimos en espera de la paridad que, desde Rousseau, teóricamente estaba 
dada.
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De esta manera, “el poder (la dominación) le corresponde solamente 
al Estado y esto significa que no así a los particulares ni a las agrupaciones 
de particulares […] el sometido puede escaparse de cualquier poder, pero no 
del poder del gobernante […]” (Weber, en Abellan, 2007: 17-18). En tal virtud, 
el Estado—la construcción colectiva que conocemos con ese nombre— recoge 
en sus manos el poder y la autoridad que antes se hallaron dispersos entre 
los individuos, cada uno según su capacidad. Y al recoger estos poderes en 
beneficio de todos, el Estado asume lo que Max Weber llamó el “monopolio 
de la coacción física legítima”; dicho en otros términos, la facultad exclusiva 
—y excluyente de la facultad de cualquier otro— de emplear la fuerza en la 
conducción de la vida social (García Ramírez, 2004: 338).

El Estado es, entonces, una organización política que surge para 
proteger, dar seguridad y servir a los sujetos sociales. Cuando estos agentes 
sociales quebrantan la ley y ponen en riesgo la tranquilidad y la seguridad 
pública de los otros, se hace necesaria la intervención de la función penal del 
Estado, dado que el delito es una infracción a la norma que vulnera el derecho 
natural de todos los hombres y las mujeres.

De acuerdo con Connell (1987), el Estado históricamente ha sido 
generizado y ha institucionalizado la violencia masculina; por lo tanto, se ha 
convertido en un aparato de intimidación que a través de sus instituciones20  
constriñe, limita, exige y demanda de los sujetos sociales ciertas conductas 
y relaciones prescritas en las normas, leyes, códigos, estatutos e inclusive 
las costumbres; a partir del cual los sujetos construyen un “esquema de 
percepción, de apreciación y de acción que constituyen los hábitos” (Bourdieu, 
2000: 53-54) y que forma parte de la estructura mental de los individuos.

La institución descrita por Connell se caracteriza por detentar el poder 
de manera extensiva y totalizadora. Todas las relaciones establecidas entre el 
Estado y los actores sociales, la familia, la Iglesia, la escuela, así como las 
que se suscitan en la calle en un entorno cotidiano, son relaciones de poder 
en las que también se ven implicadas las relaciones de trabajo y de cathexis, 
dimensiones del modelo estructural propuesto por Connell. La dimensión de 
poder tiene como sus principales ejes la subordinación de las mujeres y la 
dominación masculina. 

La anterior caracterización remite al Estado pensado por Max Weber 
como “el único poseedor de un uso admitido de la fuerza física” (Manfrin, 

20 Podemos hablar de instituciones formales e informales; dentro de las primeras encontramos 
al Estado, la escuela, la iglesia, la familia… y dentro de las segundas, las calles, los caminos, las 
bandas…
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2005: 321), es decir, se trata de un Estado facultado y legitimado para ejercer 
la violencia a través de sus instituciones (los tribunales, la policía, la fuerza 
armada, etc.); de tal manera que está autorizado para castigar, sancionar, 
corregir, condenar, evaluar, catalogar lo bueno o lo malo, premiar y conceder 
indultos, entre muchos otros derechos de los que se apropia. Así, el sistema 
carcelario investido del poder que le confiere el Estado, se apropia de los 
derechos jurídicos de los sujetos desviados, acreedores a una sanción por 
haber incumplido ese orden21 social legítimo impuesto.

En las instituciones del Estado y para el caso del que me ocupo aquí, 
es decir, de las prisiones, se observan y distinguen acentuados regímenes 
de género, productos de esta configuración de género que de acuerdo con 
Connell (1987: 36) está totalmente masculinizada y que dispone en los mejores 
cargos de responsabilidad a los hombres, los cuales controlan los sistemas 
de contratación, los ejes de la división interna del trabajo, las políticas y las 
estrategias. 

Según Connell, las instituciones22 son instituciones generizadas en las 
que prevalece un orden de género, y uno o varios regímenes de género. Pero, 
¿qué son los regímenes de género? Siguiendo al autor, son todos aquellos 
espacios o instituciones (Estado, Iglesia, escuelas, empresas, asociaciones, 
prisiones, mercados…) que sirven de marco para que se posibiliten todas las 
relaciones de género. Las relaciones de género están presentes en todas y cada 
una de las instituciones que existen. En otras palabras, todas las instituciones 
están marcadas por sus propios regímenes de género. Estos regímenes de 
género, a su vez, constituyen un orden de género, el cual es pensado como una 
estructura que lleva consigo la estampa de la historia y que al mismo tiempo 
se impone a través del proceso del desarrollo de ésta. El orden de género se 
refiere, por lo tanto, a “un patrón históricamente construido de relaciones de 
poder entre hombres y mujeres y definiciones de feminidad y masculinidad” 
(Connell, 1987: 99). 

21 “Un orden legítimo representa de esta manera una forma estructurada de regularidad social, 
porque ésta no descansa solamente en la costumbre o en el interés, sino que la regularidad o 
estabilidad social queda sancionada desde fuera: desde el derecho o desde la convención, que son 
para Weber los dos tipos de orden legítimo. El derecho y la convención son órdenes normativos 
que cuentan con una sanción para los comportamientos desviados del orden” (Weber, en Abellán, 
2007: 12).
22 Desde el momento en que se gira la orden de aprehensión, se pone en marcha todo un aparato 
de justicia generizado, que criminaliza la desviación social de las mujeres más que la de los 
hombres; de tal manera que el sistema de justicia, así como la propia institución penitenciaria, 
son instituciones traspasadas por un orden de género.
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El orden de género da sentido a todas aquellas relaciones definidas 
a través de la historia entre hombres y mujeres, que norman, organizan, 
constriñen y limitan la acción de los seres humanos, y de ese orden de 
género se desprenden uno o varios regímenes de género, los cuales pueden 
ser analizados individualmente; como es el caso de las prisiones y de los 
diferentes escenarios que ahí se construyen y viven.

Es a través de la perspectiva del régimen de género que comprendemos 
mejor de qué forma se estructura, organiza y funciona el sistema penitenciario 
mexicano, específicamente el que atañe a la cárcel de mujeres. 

Antes de proseguir, debo aclarar que la propuesta de Connell no se 
limita a la explicación del orden y régimen de género. Como mencioné, él 
describe tres subestructuras —poder, cathexis y trabajo—, que hasta en estos 
espacios vigilados y operados por un sistema de justicia están presentes. 
Dichas subestructuras están articuladas en cada régimen de género, aunque 
con funcionamientos relativamente autónomos. 

La subestructura trabajo es uno de los indicadores que, de acuerdo con 
Connell, tiene fuertes connotaciones culturales y constituye un dispositivo de 
identidad personal y social. El trabajo es asignado en función de categorías 
particulares de personas, de tal manera que se presenta como una regla social; 
el resultado: un mercado de trabajo segregado en función del sexo. Ruth 
Cavendish y Carol O’Donnell (cit. en Connell,1987) refieren que prevalece una 
división absoluta entre los trabajos asignados a los hombres y los trabajos 
asignados a las mujeres; también revelan que el trabajo discriminatorio 
se convierte en racional, por lo que esta división sexual del trabajo basada 
en las características de uno y otro sexo, son capitalizadas en términos de 
destreza, habilidad y preparación, y utilizadas por los empleadores como 
un sistema de discriminación y de coacción social. Las consecuencias de 
esta división genérica del trabajo se expresan, por un lado, en los llamados 
dividendos patriarcales, que se traducen en desigualdad salarial y, por otro, 
en la acumulación generizada de capital de la economía capitalista.

La segunda subestructura del modelo de Connell remite a una 
dimensión emocional, llamada por él como cathexis. Esta dimensión 
emocional abarca la sexualidad, el deseo y el erotismo, y no tiene relación 
alguna con el ámbito biológico:

Freud usó el término “cathexis”, para referirse a la carga psíquica o energía 
instintiva, siendo vinculada a un objeto mental; por ejemplo, una idea o 
imagen. Aquí yo lo utilizó más generalmente para dar cuenta de la construcción 
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emocional de las relaciones sociales con los “objetos” (por ejemplo, otras 
personas) en el mundo real. Con el uso de Freud, es importante advertir que 
el afecto emocional podría ser hostil, no solamente afectivo. Esto podría ser 
también hostil y afectivo y al mismo tiempo ambivalente. Muchas de las 
relaciones íntimas son ambivalentes (Connell, 1987: 112) [traducción propia].

Este modelo reconoce que la sexualidad es construida socialmente y 
que las prácticas sexuales están gobernadas por una serie de estructuras que 
prohíben y sancionan el deseo y el placer sexual a unos más que a otros: “Dos 
principios de organización son muy obvios en nuestra cultura. Los objetos de 
deseo generalmente definidos por la dicotomía y oposición de lo femenino 
y masculino, y la práctica sexual principalmente organizada en relaciones 
de pareja” (Connell, 1987: 112). En suma, este modelo plantea una serie de 
restricciones y prohibiciones respecto a las prácticas sexuales, socialmente 
normadas, las cuales prohíben determinadas relaciones (incesto, violación).

El último modelo estructural propuesto por Connell es el poder, el 
cual es de sumo interés para mis objetivos, puesto que ayuda a establecer 
cómo el poder patriarcal es legitimado en instituciones tales como el Estado, 
la familia, el lugar de trabajo y en todas y cada una de las dependencias 
públicas o privadas. En este sentido, Michel Foucault refiere: 

[…] no hay un poder, sino que, dentro de una sociedad, existen relaciones de 
poder extraordinariamente numerosas y múltiples, colocadas en diferentes 
niveles, apoyándose unas sobre las otras y cuestionándose mutuamente. 
Relaciones de poder muy diferentes que se actualizan en el interior de 
una institución; por ejemplo, en las relaciones de clase o en las relaciones 
sexuales tenemos relaciones de poder y sería simplista afirmar que éstas 
son las proyecciones del poder de clase. Igualmente, desde un punto de vista 
estrictamente político puede verse que en algunos países occidentales el 
poder político es ejercido por individuos y clases sociales que no detentan en 
absoluto el poder económico. Las relaciones de poder son sutiles, múltiples 
y se dan en distintos niveles, no podemos hablar de un poder sin discutir las 
relaciones de poder (2005: 178).

Para Connell (1987), las relaciones de poder funcionan como una 
estructura social, como un patrón de limitación sobre la práctica social, 
en donde el principal eje de la estructura de poder del género es el vínculo 
entre autoridad y masculinidad. El poder es un poder generizado en donde 
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las relaciones de género son relaciones de poder a partir de las cuales se 
establecen jerarquías. En el caso de las mujeres, éstas detentan autoridad y 
poder, pero en determinados ámbitos y bajo ciertas circunstancias. Dentro 
del grupo de los hombres, se establecen ciertos niveles de poder y jerarquías, 
especialmente en el grupo de los ancianos, los niños, los homosexuales y 
todos quienes se encuentran en una situación de vulnerabilidad.

Trasladar la propuesta teórica de Connell a los espacios penitenciarios 
posibilita entender que en estos establecimientos el género se concibe como 
una estructura de poder que controla el tiempo y el espacio de las mujeres, 
las cuales se encuentran a disposición de una institución totalizante y 
totalizadora, dirigida en su mayoría por hombres y por leyes creadas por y 
para los hombres. En estos espacios la prisión mantiene una estructura de 
poder, una división sexual del trabajo y una estructura de cathexis, vinculada 
a una estructura de género exterior.

La institución penitenciaria es heredera de una tradición 
patriarcal, en donde las relaciones jerárquicas, la segregación sexual, 
las construcciones de masculinidad y feminidad están influidas por las 
estructuras de género y en donde la intimidación y la agresión son una 
forma “normal” de control social.

La configuración institucional del género es históricamente patriarcal 
y sigue manteniendo ideológicamente el orden de género. Cómo género, las 
mujeres no tienen representación jurídica o política y enfrentan en franca 
desventaja, desigualdad e inferioridad, al sistema de justicia; el género 
mujer arrastra consigo una serie de prejuicios ancestrales que permean las 
estructuras jurídicas. Como refiere Lagarde (1992), el Estado asume una 
postura ambivalente en torno a la mujer:

Prevalece en el Estado la mujer como objeto-sujeto, categoría híbrida 
que abarca distintos órdenes: desde una modernidad sui generis hasta un 
conservadurismo extremo. El Estado mismo es ambiguo respecto a la mujer, 
desde él se han impulsado y ejecutado procesos de desestructuración 
patriarcal de las mujeres, y simultáneamente ha sido síntesis política de la 
reproducción de su condición patriarcal (1992: 227).

El Estado cede o restringe espacios, norma conductas, sanciona 
acciones y comportamientos que atañen a la sociedad civil en su conjunto, 
legitima ideologías y es excluyente. El Estado es una institución compleja 
y contradictoria; por un lado, emprende acciones para desestructurar el 
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patriarcado, protege los intereses de la clase dominante y, por otro, conserva 
la estructura patriarcal y emprende acciones para salvaguardar los intereses 
de las masas. 

El Estado no se reconoce como generizado; para él todos los actores 
sociales son iguales ante la ley; no obstante, sigue asumiendo y considerando 
a las mujeres como seres universales y naturales. Tanto los sujetos como las 
instituciones interiorizan esa estructura patriarcal y la asumen como algo 
natural; desde luego, el sistema de justicia no es la excepción, por lo que al 
juzgar jurídicamente a las mujeres la sentencia lleva implícita la sanción de 
su condición de género, de raza, de clase y otras dimensiones y categorías más. 
Por su parte, las mujeres se hacen visibles para el Estado y para el sistema de 
justicia23  cuando aparecen en la escena pública como madres. Las mujeres 
que constituyen este estudio son madres que han violentado el orden y la paz 
social, por tanto, “la necesidad de castigo es justificada porque apunta hacia 
la disuasión criminal, el castigo es útil y el Estado en nombre de la sociedad 
debe aplicarlo” (Payá, 2006: 48). 

La forma de relación de las madres en prisión, frente al Estado y al 
poder, está dada por una relación de desigualdad, de jerarquías, obediencia y 
sumisión. Las estructuras del Estado están permeadas por las relaciones de 
género, que son relaciones de poder ya sea político, jurídico o económico. 

2.2.1. El Estado y las mujeres reclusas

Hasta este momento, aún no sabemos cuál es el papel que juegan el Estado y el 
poder en todo este andamiaje teórico que coloca a las mujeres en el centro de 
muchas discusiones y debates, y tampoco conocemos cómo procede y juzga a 
las mujeres que quebrantan los preceptos de la ley y el orden, especialmente 
si éstas son mujeres madres, o bien, qué hace el Estado para mejorar la vida 
en prisión de las mujeres. Entonces, es importante explicar cuál es la relación 
del Estado con el género, del Estado con el poder y la prisión y, sobre todo, cuál 
es su relación con las mujeres, el delito y la maternidad experimentada en el 
contexto de la prisión. 

Así, para entender la vida de las mujeres madres en prisión y analizar 
cuál es la relación que guardan éstas con el Estado y el poder, me remitiré 
nuevamente a Connell (1987) en cuanto a su abordaje sobre el orden y el 
régimen de género, el Estado y el poder; así también, recurriré a MacKinnon 

23 Incluso “el derecho penal fijó para ellas delitos específicos como el adulterio y el aborto” 
(Valcárcel, s/f: 29).
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(1989) dado que esta autora hace referencia a las implicaciones de un 
Estado cuyo poder está cimentado sobre la visión masculina. Para unir estas 
bisagras conceptuales y ofrecer explicaciones satisfactorias acerca de lo que 
realmente sucede con la vida de las mujeres en prisión, desde una perspectiva 
de género, Joan Scott (2003) aporta una visión que permite explicar que el 
género es algo más estructural y profundo que entrelaza situaciones como 
el poder, la identidad, la clase y la norma; de esta forma, Scott no se queda 
en la propuesta acotada del sistema sexo/género de Gayle Rubin, la cual en su 
momento fue de gran trascendencia para la teoría social, sino que supera 
dicha postura de análisis al establecer la categoría género en relación con 
otras. Debido a la amplia visión multifactorial sobre el tema, así como por 
el ilustrativo y útil enfoque de Scott, optaré por recuperar la perspectiva de 
estudio de esta investigadora. 

Sin lugar a dudas, una de las instituciones de poder que valida, norma 
y regula los comportamientos y conductas de los sujetos sociales es el Estado: 
“El Estado se involucra en considerables actividades ideológicas, en lo relativo 
a problemas de sexo y género […] el Estado también interviene en la división 
sexual del trabajo […] regula los lugares de trabajo y las familias, provee de 
escuelas y construye hogares” (Connell, 1987: 126). 

Pero éstas son atribuciones que por cuenta propia ejerce el Estado, 
pues el pueblo le confiere otras facultades destinadas a salvaguardar el 
interés de todos los individuos y de administrar los recursos del pueblo y para 
el pueblo; sin embargo, aquí lo importante es conocer bajo qué condiciones 
o argumentos construye y aplica estas disposiciones; y más aún, si éstas 
se aplican por igual a todos; es decir, sin ningún tipo de preferencias. Por 
ahora, esta primera apreciación sobre el Estado no dice nada respecto a cómo 
él percibe a las mujeres, particularmente aquellas que viven en el mundo 
privado de las prisiones.

De acuerdo con MacKinnon (1989), el Estado está construido sobre las 
bases del patriarcado, de tal suerte que provee y dota a los hombres de poder, 
argumentos y herramientas. De esta manera, “el Estado es masculino en el 
sentido feminista: la ley ve y trata a las mujeres como los hombres ven y 
tratan a las mujeres” (MacKinnon, 1989: 288-289). 

Las mujeres son vistas en términos de su naturaleza, pues preexiste 
una diferencia sexual natural a partir de la cual se construye un supuesto 
de superioridad en relación con los hombres, considerados los seres más 
completos, más aptos, más competentes y con mayor capacidad para ocupar 
y dirigir los más altos puestos en cualquier tipo de institución, pública o 
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privada. Así, pese a los diferentes cambios y reformas suscitados en el ámbito 
legal y social, en la práctica las mujeres y los hombres no poseen los mismos 
derechos civiles.

El Estado moderno conserva esa estructura de dominación y 
subordinación que yace en los mismos textos del contrato social y sexual 
elaborada por los propios hombres y en donde las mujeres son el objeto de 
dicho contrato, que refiere que éstas no han nacido libres y, en consecuencia, 
no poseen libertad natural y civil. Las mujeres, hoy en día, siguen atadas 
a las cadenas invisibles del patriarcado y eso lo constatamos en múltiples 
circunstancias de la vida cotidiana y en los ámbitos públicos o privados, 
laborales o políticos: “El contrato social es una historia de libertad, el contrato 
sexual es una historia de sujeción […] El contrato está lejos de oponerse al 
patriarcado, el contrato es el medio a través del cual el patriarcado moderno 
se constituye” (Pateman, 1995: 10-11).

Ante este panorama, MacKinnon concluye que “el Estado es masculino 
desde el punto de vista de la jurisprudencia, y esto significa que adopta el 
punto de vista del poder masculino entre la ley y la sociedad” (1989: 292). 
Coincido ampliamente con esta teórica, en el sentido de que vivimos en un 
Estado estructurado, organizado y dirigido por y para los hombres, en donde 
el poder está construido sobre las bases de lo que los hombres ven y perciben 
sobre el otro y sobre lo que los rodea, de modo que lo que aplica para ellos 
necesariamente aplica para todos; por ende, no hay una neutralidad de 
género y eso lo constatamos a través de nuestras leyes, programas y dentro 
de las mismas instituciones, pues “el género como categoría de Estado se 
considera sencillamente sin existencia legal, se suprime dentro de un orden 
social presuntamente preconstitucional diseñado para no alcanzarlo” 
(MacKinnon, 1989: 292). 

Desde sus orígenes, el Estado se encuentra en manos de los hombres, 
ya que como afirma Pateman, desde el contrato las mujeres no figuraban 
en la escena pública; para ellas estaba destinada la esfera privada, la cual 
políticamente no es relevante. Es decir, las mujeres estaban invisibilizadas ante 
el Estado y ante la ley. Así pues, “las mujeres están oprimidas socialmente 
ante la ley, sin actos estatales expresos, a menudo en contextos íntimos” 
(MacKinnon, 1989: 294). 

No cabe duda, siguiendo a Connell, que el Estado es generizado y que 
sus élites están mayoritariamente reservadas para los hombres, salvo ciertas 
excepciones. “El Estado da armas a los hombres y desarma a las mujeres” 
(Connell, 1987: 126). Connell concuerda mucho con MacKinnon, pues en este 
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mismo sentido ella plantea que “[…] el Estado protege el poder masculino 
encarnando y garantizando el control masculino sobre la mujer en todos 
los ámbitos, amortiguando, dando derechos […]” (MacKinnon, 1989: 299). 
Socialmente, las mujeres son alejadas de las esferas públicas y supeditadas 
a la sombra de los hombres; o bien, mantenidas al margen de los escaños 
políticos de mayor importancia.

2.2.2. La justicia: ¿un dilema o un estigma de género? 

En el sistema penitenciario prevalece un orden de ideas cargado de estereotipos 
femeninos a partir de los cuales se establecen diferencias, discriminaciones 
y sanciones que tienden a endurecerse cuando se trata de aplicarse a las 
mujeres, y más aún si éstas son madres en prisión, pues se piensa que 

[…] las internas no son buenas madres, opinión fundada más por el imaginario 
social que cubre la maternidad, que por actitudes o hechos concretos con los 
menores. Los prejuicios y atavismos que se dibujan sobre la mujer delincuente 
las excluyen de ser buen ejemplo para sus hijos, ya sea que estén dentro o 
fuera de los espacios carcelarios (Cavazos, 2005: 179). 

Por lo que se desprende de la cita anterior, la situación jurídica de 
las mujeres las confina a ser doble o triplemente estigmatizadas (por ser 
mujeres-madres y transgresoras),24 situación ancestral que bien describe 
Cesare Lombroso, el padre de la Antropología Criminal, según comenta 
Almeda (2007).

Para Lombroso, las personas que delinquen presentan síntomas de 
anormalidad y peligrosidad y llevan incorporados el estigma del atavismo y 
la degeneración. Pero las mujeres que delinquen son para este criminólogo 
italiano especialmente “degeneradas”, ya que no solamente han violado las 
reglas legales sino también las normas sociales de su condición femenina. Por 
ello, Lombroso y también Ferrero señalan que las mujeres son doblemente 
peligrosas comparadas con los hombres y que su doble infracción de las leyes 
comporta que a las criminales se las puede considerar como “monstruos” 
(Lombroso y Ferrero, 1895, en Almeda, 2007: 33). 
24 Los griegos, que aparentemente sabían mucho de medios visuales, crearon el término estigma 
para referirse a signos corporales con los cuales se intentaba exhibir algo malo y poco habitual 
en el estatus moral de quien lo presentaba […] La sociedad establece los medios para categorizar 
a las personas y el complemento de atributos que se perciben como corrientes y naturales en los 
miembros de cada una de esas categorías. El medio social establece las categorías de personas 
que en él se pueden encontrar (Goffman, 2006: 11-12).
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Se observa, en la concepción de Lombroso y Ferrero, una posición 
sexista y androcéntrica. Para ellos, las mujeres “normales” son seres 
maternales, dóciles y asexuales; las catalogan como “buenas” y “normales” o 
“anormales” y “malas”; obviamente las mujeres en prisión pertenecen al rango 
de las “malas” y “anormales”. Esta referencia permite plantear que, como 
consecuencia del género, las mujeres25 en general y peor aún las madres en 
prisión, son mayormente estigmatizadas por el sistema jurídico y la sociedad 
en general, por transgredir ese orden natural prescrito para todas las mujeres. 

Pese al esfuerzo de especialistas criminólogas, sociólogas americanas, 
europeas y latinas que han tratado de reivindicar la posición de las mujeres en 
prisión y hacerlas visibles al sistema de justicia, durante el proceso y sentencia 
para que reciban el mismo trato que los hombres, y también en el transcurso 
de su estancia en la prisión, todavía persisten las discriminaciones de género 
en el ámbito de la prisión, que se fueron “consolidando históricamente desde 
la aparición de las primeras instituciones de reclusión femeninas del siglo 
XVII” (Almeda, 2007: 61). Esto demuestra que “el enfoque del tratamiento 
penitenciario de los centros de reclusión femeninos todavía se basa en ideas 
estereotipadas sobre la mujer delincuente, heredadas de las tesis lombrosianas 
del siglo XIX” (Almeda, 2007: 32). 

Ante la invisibilización e indefensión jurídica y social producto de 
su condición de género y de su rol históricamente construido, las mujeres 
han sido y siguen siendo más duramente sancionadas que los hombres, aun 
cuando se trate del mismo delito; de esto Concepción Arenal ya daba cuenta 
desde 1876 y actualmente Elisabet Almeda Samaranch e Irma Cavazos, entre 
muchas otras investigadoras, se han encargado de proporcionar evidencias. 
Esta última, por ejemplo, refiere que “[…] la mujer, como delincuente o víctima, 
no encuentra neutralidad, ni trato igualitario ante el sistema, pues el sistema 
de justicia reproduce los estereotipos masculinos y femeninos legitimados en 
los cuales las mujeres son enseñadas a obedecer, a no molestar, a no causar 
problemas […]” (2006: 189).

Ahora bien, esta invisibilización que se observa en la prisión no es 
gratuita, sino que atiende a distintos niveles y relaciones de poder;26 un poder 
que emana de las instituciones, un poder que procede de las diferencias de 
género, un poder que deviene de los sujetos sociales, y en cada uno de los 
niveles de poder, paradójicamente uno disfruta y el otro es oprimido. En el 

25 “La transgresión a las normas confiere a los hombres valor genérico, éxito, prestigio y rango: 
virilidad. El grado de machismo, como atributo positivo, se mide en parte por la capacidad de 
transgresión frente a la norma, de tomar ‘objetos’ de otros, y de vencer el miedo al interdicto, a la 
sanción y al castigo” (Lagarde, 2006: 645).
26 El poder restringe, limita y castiga.
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caso de las mujeres en prisión, el poder institucional, jurídico y de género 
las oprime igual o más que a los hombres, dado que tienen en su contra un 
aparato cultural históricamente construido que las constituye como “Ángel 
del hogar, prototipo de la domesticidad […] la mujer ideal fue constituida 
pura, angelical, inocente, asexuada y abnegada. En calidad de esposa, madre 
y ama de casa, era la encargada de la familia y el hogar” (Nash, 2005: 39). Bajo 
este esquema, el sistema de justicia las juzga, las excluye y las invisibiliza 
jurídicamente. 

En estas instituciones totales como las prisiones, las mujeres están 
gobernadas, organizadas y tuteladas por ese proyecto dominante y patriarcal 
que reifica ese orden de género construido bajo el esquema masculino 
que nos introduce en el terreno de la subordinación y la dominación, y en 
consecuencia de una relación de poder “que hace prevalecer un sistema 
patriarcal cargado de un carácter discriminatorio y violento que atraviesa 
todas las instancias jurídicas, sociales, médicas, culturales y de justicia del 
sistema social” (Espinosa Mora et al. 2007: 279): “La vida en reclusión para 
las mujeres no es más que repetir la forma cotidiana de convivencia en este 
espacio, de la misma manera que se lleva a cabo en otros lugares. La realidad 
se combina con la sanción penal y con las conductas estereotipadas para el 
género femenino” (Cavazos, 2005: 146).

 El sistema de justicia27 que se imparte en México no es ajeno a esta 
descripción general realizada, pues en primer lugar, no considera en sus 
leyes una perspectiva de género 28 y, en segundo, sus funcionarios tienen 
interiorizados los patrones culturales patriarcales que reproducen al 
momento de impartir justicia y de tomar decisiones, de tal manera que las 
mujeres que delinquen son juzgadas en función de un corpus jurídico que se 
imparte con un claro sesgo de género y que estigmatiza a aquellas mujeres 
que han quebrantado el orden natural, moral y legalmente impuesto.

2.2.3. Del delito y las penas de las mujeres

Antes de hablar de la historia de las prisiones femeniles habría que puntualizar 
ciertas nociones jurídicas que serán de utilidad para comprender mejor la 
situación carcelaria de las mujeres. Para logarlo, es necesario mostrar un 

27 De acuerdo con Hans Kelsen, la justicia “es ante todo, una característica posible pero no 
necesaria del orden social” (Kelsen, 2008: 9).
28 La perspectiva de género requiere que se parta de que toda acción humana impacta a 
hombres y mujeres de manera particular por la forma en que se constituyen los géneros y que 
consecuentemente, este tipo de análisis debe hacerse al estudiar cualquier fenómeno o grupo 
social.
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breve recuento de las teorías sociales que han abordado el tema del delito y 
la pena, los cuales han estado presentes en todos los tiempos de la historia 
de la humanidad. Posteriormente, contextualizaré la prisión y la cárcel en 
nuestro país. 

Me remontaré primero a los delitos narrados en la Biblia, ya que en 
ella puede encontrarse diversos ejemplos en los que la infracción a la norma 
era causa de una sanción. Cito un pasaje del Génesis en el que se refiere el 
intento de asesinato de José por parte de sus hermanos: “Vamos matándolo, 
y luego echémoslo al pozo viejo” (Gén, 37: 28). El castigo para los criminales, 
según como se desenvuelve la narración, provenía de la justicia divina:

El delito sigue al hombre como la sombra al cuerpo. Es perenne. Ha existido 
siempre. No desaparecerá. Las más antiguas narraciones [atribuyen] al delito 
la suerte de nuestra especie. Así ocurre en el Antiguo Testamento: Adán y 
Eva quebrantaron la ley divina. Entonces se impuso la primera sanción de 
que se tenga noticia: la expulsión del paraíso, que equivale a la pena de 
destierro. Esta medida abundará en lo sucesivo. Luego se cometerá otro delito, 
la violencia más remota que se conoce: el fratricidio de Abel a manos de Caín. 
Nuevamente funcionará la pena: privación de la paz para el fratricida. Delito 
y pena se localizan, pues, en los albores de la historia del hombre (García 
Ramírez, 1993: 7). 

El delito, desde la antigüedad, era castigado de manera arbitraria y de 
acuerdo con la conciencia y al derecho que Dios le había concedido al rey, y 
luego éste a los jueces, de tal forma que “bajo la influencia del cristianismo la 
justicia humana se configuró sobre el modelo de la divina justicia de Jehová, 
que actúa sobre los malos de un modo insoslayable y con extrema severidad” 
(Beccaria, 1968: 8-9). La pena29 y los castigos han estado fuertemente influidos 
por la religión. Así, los primeros esfuerzos por legislar y alcanzar una justicia 
más humana separando los delitos del pecado, se deben a Cesare Beccaria en 
el siglo XVIII. 

Los delitos más comunes en esa época eran los de lesa majestad divina 
y los delitos contra la religión. Los más duramente castigados eran el robo, 
parricidio y envenenamiento. En los siglos XVII y XVIII los delitos se castigaban 
con penas terribles que iban desde la picota, la muerte, la mutilación de 
piernas, lengua, orejas y ojos; entre las sanciones menos severas se contaban 
29 “Los apologistas del Derecho Canónico expresan que las ideas de fraternidad, redención y 
caridad de la Iglesia fueron trasladas al Derecho Punitivo, procurando corregir y rehabilitar al 
delincuente” (Neuman, 2006: 13).
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el destierro y los azotes con látigo. No obstante, hacia el siglo XVIII estos 
castigos físicos y los tormentos fueron cayendo paulatinamente en desuso.

Para los antiguos mexicanos los delitos y las penas30 no distaban 
mucho del escenario referido anteriormente. Las leyes penales de los 
tlaxcaltecas y los mayas, así como las leyes urdidas por otras civilizaciones 
precolombinas eran muy severas, y prevalecía cierta similitud de penas entre 
una y otra civilización. En estas culturas, los castigos más empleados iban 
desde la lapidación, la decapitación y la horca hasta el descuartizamiento. 

Es propicio decir que en estas culturas la privación de la libertad no se 
consideraba como una pena, pues sólo se trataba de una custodia preventiva. 

La cárcel era el destino para aquellos que cometieran delitos menores 
o poco importantes.

En el México colonial31 los delitos se sancionaban según la Ley de 
Indias de 1680. Es justamente a partir de estas leyes que en nuestro país se 
menciona la privación de la libertad como pena. Basándose en esta ley, el 
régimen penitenciario establece la cárcel como el lugar en el que los presos 
deberán permanecer, y además establece la separación de los internos32 de 
acuerdo con el sexo, principio que subsiste hasta nuestros días. En esa época, 
regida por la Ley de Indias, se tenía poco respeto a la vida y a la libertad, 
particularmente la de los indígenas. Los delitos tipificados como tales eran 
todos aquellos actos que atentaban contra la propiedad, las costumbres y 
las personas; entre ellos se cuentan el homicidio, robo, duelo, abigeato, las 
injurias, lesiones, el adulterio, el robo, la sodomía, las conspiraciones políticas 
y el contrabando (Rico, 1998). 

30 La pena de muerte era el fin para aquellos que habían incurrido en la brujería, el homicidio, los 
delitos de lesa majestad como el adulterio, el incesto, el aborto, la pederastia y la irreverencia a 
las personas y a los objetos sagrados; también eran duramente castigados los traidores, los jueces 
que dictaban una sentencia equivocada, así como los hombres o las mujeres que se vestían con 
ropas impropias para su sexo, entre otras faltas consideradas punibles.
31 “[…] Las principales cárceles coloniales de la ciudad de México: la de Corte, la de la ciudad y 
otra en Santiago Tlatelolco, que tuvo un carácter especial para determinados delincuentes. La 
primera estuvo destinada a los presos por causas criminales con delitos graves; la segunda a 
los infractores leves […] la cárcel de la ciudad o de la diputación, donde estaban las personas 
sujetas a la jurisdicción de los alcaldes ordinarios, funcionó como tal hasta octubre de 1835” 
(Cruz Barrera, 1999: 19-20). Durante la Colonia, a cada delito le correspondía una pena; y éstas, 
como señala Beccaria (1968), debían ser proporcionales al delito, ya que de lo contrario serían 
tiránicas, tal como afirmaba Montesquieu.
32 En relación con este último aspecto (separación según el sexo), Luis Marco del Pont (1995) 
refiere que en la constitución de Constantino, en el año 320 d.C., en Roma ya se hablaba de la 
separación de hombres y mujeres con el criterio de la diferencia sexual; y de la obligación del 
Estado de costear la manutención de los internos pobres, además de que la cárcel debía tener un 
patio asoleado para los presos.
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El delito y la pena han acompañado siempre el desarrollo de la historia, 
independientemente de la época y del país de que se trate; pero es a partir del 
siglo XVIII cuando se elaboran las primeras definiciones formales del delito33  
como un hecho social. Uno de los investigadores pioneros en estudiar el delito 
como fenómeno social es Émile Durkheim.

El delito, como un hecho social, consiste en un acto que ofende ciertos 
sentimientos colectivos, dotados de una energía y de una nitidez particulares 
[…] clasificar el delito entre los fenómenos de la sociología normal no es 
sólo decir que es un fenómeno inevitable, aunque lamentable debido a la 
incorregible maldad de los hombres, es afirmar que es un factor de la salud 
pública, una parte integrante de toda una sociedad sana […] el delito es 
normal porque una sociedad exenta del mismo es del todo imposible […] el 
delito es por tanto, necesario, se halla ligado a las condiciones fundamentales 
de toda vida social […] (2000: 78, 79, 81).

El delito no sólo es un hecho inevitable sino que forma parte de la 
sociedad sana: “El delito forma parte, en cuanto elemento funcional, de la 
fisiología y no de la patología de la vida social” (Baratta, 2004: 57). 

Así explicado el problema, pareciese como lo considera Payá (2006), 
que el delito responde a las necesidades de la sociedad, y en ese sentido el 
delincuente —persona peligrosa para la sociedad y para sí mismo— cumple la 
función, según Durkheim (2000),34 de ser un agente regulador de la vida social. 

33 Ya desde los siglos XVII y XVIII, como explica Foucault (2005: 53) “si se cometía una infracción 
a la persona se le demandaba la reparación del daño, pues además del delito cometido se 
atentaba contra la figura del soberano. Si se ha cometido algo que la ley prohíba, es un delito que 
exige reparación, porque ha sido violado el derecho del superior y porque se injuria con ello la 
dignidad de su carácter. El delito, además de su víctima inmediata, ataca al soberano; lo ataca 
personalmente ya que la ley vale por la voluntad del soberano; lo ataca físicamente, ya que la 
fuerza de la ley es la fuerza del príncipe […] El ejercicio del poder soberano en el castigo de los 
crímenes constituye sin duda una de las partes más esenciales de la administración de justicia” 
(2005: 53).
34 “En el ámbito de las teorías más propiamente sociológicas, el principio del bien y del mal ha 
sido puesto en duda por la teoría estructural-funcionalista de la anomia y de la criminalidad. Esta 
teoría, introducida por las obras clásicas de Émile Durkheim y desarrollada por Robert K. Merton, 
representa el giro de orientación sociológica efectuado por la criminología contemporánea. 
Constituye la primera alternativa clásica a la concepción de los caracteres diferenciados 
biopsicológicos del delincuente y, en consecuencia, a la variante positivista del principio del 
bien y del mal […] Anomia es, en fin, “aquella crisis de la estructura cultural que se verifica 
especialmente cuando existe una fuerte discrepancia entre normas y fines culturales, por una 
parte, y las posibilidades estructuradas socialmente de actuar en conformidad a aquéllos, por la 
otra” (Baratta, 2004: 56,61).
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Payá, coincidiendo con Durkheim, afirma: “en tanto fenómeno social, 
el delito responde a una necesidad y cumple una función” (Payá, 2006: 68). 
Para Durkheim el delito no es una patología sino un fenómeno funcional 
dentro de la sociedad; por su parte, las penas no son “remedios para curar el 
daño”, sino un mal infligido al delincuente por una o unas personas a quienes 
se les concede la facultad de aplicar el castigo. Queda claro, por tanto, que el 
delito es un acto ilícito al que le corresponde una acción penal. En el argot 
jurídico es un hecho jurídico penal35 (Carnelutti, s/f).

A poco más de un siglo de que Durkheim definiera el delito como un 
hecho social, Marcela Lagarde, teórica marxista contemporánea, lo concibe así: 

[el delito es] un hecho social y no individual, es decir, el delito es un espacio 
social y culturalmente construido y no un “error” […] las fuerzas sociales 
dominantes construyen culturalmente el delito, designan y definen qué es el 
delito y cuáles transgresiones constituyen un atentado grave contra la norma 
en el ámbito criminal (1993: 646). 

De esta manera, lo que un delito es o no es, se define por el conjunto 
de reglas sociales. Igualmente, los patrones culturales constituyen la manera 
en que los delincuentes son conceptualizados.

Para Sergio García Ramírez (1993: 7) “el delito es la más grave infracción 
—trasgresión, alteración, violación— a las normas jurídicas que regulan la 
vida social […] El Estado despliega sus poderes —incluso la fuerza— para 
asegurar la observancia del orden jurídico”. 

Para este especialista el delito no desaparece sino que se va 
transformando y, en consecuencia, aparecen nuevos delitos, de tal forma que 
éste “sigue al hombre como la sombra al cuerpo. Lejos de ser una ‘criatura 
extraña’ en la vida social, es un dato regular de ésta: ninguna sociedad, jamás, 
ha desconocido el delito […]” (2004: 342).

Cada teórico, en su contexto y época, comprende que el delito es 
parte de la vida social; sin embargo y como refiere Víctor Hugo Mamaní 
(2005), tratamos de distanciarnos de él, excluirlo, ocultarlo y, sobre todo, de 
erradicarlo a como dé lugar y cueste lo que cueste, pues como sociedad no 
podemos permitir una conducta anómala y desviada, ya que constituye un 
hecho reprobable e inadmisible. El delito no se puede ocultar, sólo vigilar y 
controlar a través de las instancias pertinentes.

En lo que corresponde a la pena, ésta debe derivarse de la absoluta 
necesidad. Según Beccaria, el fin de las penas es evitar que el sujeto cause 

35 La fuente de estudio del Derecho Penal es justamente el delito, la pena y el proceso.
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nuevos daños a los ciudadanos. Para este teórico del siglo XVIII la prisión es 
una pena en sí misma. El objetivo de las penas ha cambiado de un escenario 
vindicativo a otro moralizador y a partir de la segunda mitad del siglo XX es 
readaptador (Sánchez Galindo, s/f: 57).

La función de la pena, conforme a Carrara (cit. por Baratta, 2004: 30), 
es básicamente la defensa social: “[…] el fin de la pena no es la retribución […] 
ni la enmienda, sino la eliminación del peligro social que sobrevendría de la 
impunidad del delito. La enmienda, la reeducación del condenado, puede ser 
un resultado accesorio y deseable de la pena mas no su función esencial ni el 
criterio para su medida”. 

A diferencia de Carrara, García Ramírez (1993) plantea que la 
readaptación social (recuperación, reivindicación, rehabilitación, reinserción 
del delincuente) es el objetivo y el propósito de la pena. Para Foucault (2005: 
99), la “pena debe obtener sus efectos más intensos de aquellos que no han 
cometido la falta”. Así, la duración de la pena estará en función de la gravedad 
del delito. En lo que respecta al lugar donde se compurgan las penas, en el 
siguiente apartado lo explicaré a detalle.

2.3. Las prisiones como instituciones totales

Para entender mejor cómo se construyen las relaciones de poder dentro de 
las prisiones, es imprescindible hacer referencia a Michael Foucault, uno de 
los teóricos más conspicuos en esta materia y quien tras haber estudiado 
ampliamente las relaciones de poder en las prisiones y los manicomios plantea 
cómo éstas instituciones-pedagógicas, médicas, penales e industriales “tienen 
la curiosa propiedad de contemplar el control, la responsabilidad, sobre la 
totalidad o la casi totalidad del tiempo de los individuos: son, por lo tanto, 
unas instituciones que se encargan en cierta manera de toda la dimensión 
temporal de la vida de los individuos” (Foucault, 2005: 136-137). 

Otro referente obligado es, indudablemente, Erving Goffman, quien sin 
haber propuesto una teoría específica para las prisiones, en su obra Ensayos 
sobre la situación social de los enfermos mentales y las prisiones encuentra ciertas 
similitudes entre el sistema penitenciario y el de los manicomios. 

Goffman describe las instituciones totales como lugares o espacios 
en los que un gran número de personas permanecen aisladas, en igualdad de 
condiciones o circunstancias y por un tiempo determinado, bajo un estricto 
control y vigilancia. En estos recintos los sujetos sociales comparten el 
encierro, el espacio y todo lo que de esto deriva: actividades, rutinas, prácticas.
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Entre el sistema panóptico de vigilancia descrito por Foucault y las 
instituciones totales de Goffman encontramos algunas analogías, pues las 
instituciones estudiadas por ambos autores establecen límites espaciales, los 
cuales por sí solos sugieren divisiones sociales y de poder; además, en los dos 
tipos de organización absolutamente todas las actividades y los espacios son 
regulados y racionados; los movimientos de los confinados son controlados; 
los actores sociales no tienen muchas posibilidades de desarrollar sus 
capacidades laborales, físicas o mentales, ni pueden seguir viviendo bajo 
las mismas reglas del mundo exterior; las normas son impuestas y los 
internos deben obedecer órdenes que provienen del personal, por lo que 
el comportamiento de aquéllos es definido de acuerdo con las reglas y los 
objetivos institucionales. 

En estos espacios la capacidad de decidir, pensar y actuar de los 
individuos es casi nula, dado que la institución se encarga de todo. Debido a 
esto, la mutilación del yo se da desde el momento en que se inicia el cautiverio, 
el cual da comienzo con la sesión de fotos, el inventario de las pertenencias, 
la asignación del espacio para vivir, la instrucción de las normas y reglas, y la 
revisión médica (peso, tallas, estado mental…). De esa manera, se clasifica al 
interno y empieza el proceso de adaptación de su nuevo yo y, en consecuencia, 
el deterioro de la personalidad de los cautivos. Castigos y amenazas, premios 
y recompensas son algunas de las tácticas que en estas instituciones se 
emplean. Bajo estas condiciones, la rehabilitación o readaptación social es 
casi imposible, dado que ahí imperan las injusticias. En consecuencia, quien 
pisa alguna de estas instituciones llevará por siempre consigo el estigma —
concepto muy trabajado en Goffman— de haber permanecido en alguna de 
estas instituciones totales, llámesele prisión o manicomio. 

Una de las diferencias que encontramos entre las instituciones totales 
y las prisiones se debe a que, en las primeras, las personas pueden ingresar 
por voluntad propia, como en el caso específico de los conventos religiosos; en 
cambio, en las cárceles el hecho por el que se ingresa lo constituye el delito o 
la infracción a la norma. 

Más allá de toda similitud o diferencia entre ellas, estas instituciones, 
especialmente las instituciones penitenciarias, están provistas de poder 
para controlar y organizar el tiempo y la vida de los sujetos sociales. En las 
prisiones no sólo se controla el tiempo, que “penetra el cuerpo, y con él todos 
los controles minuciosos del poder” (Foucault, 2005: 156), sino también el 
espacio, las acciones y las diversiones; en resumen, toda la existencia humana 
se encuentra sujeta a una disciplina general dispuesta por la institución, 
incluido el cuerpo, al que se le priva de todos sus placeres y goces:
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La disposición en “serie” de las actividades sucesivas permite toda una 

fiscalización de la duración por el poder: posibilidad de un control detallado y 

de una intervención puntual (de diferenciación, de corrección, de depuración, 

de eliminación) en cada momento del tiempo […] el poder se articula 

directamente sobre el tiempo; asegura su control y garantiza su uso (Foucault, 

2005: 164).

Las prisiones son lugares en donde los individuos sufren del más 
descarnado, artero e inimaginable uso de poder, pues como dice Foucault 
(2000), el poder es un órgano de represión en donde al amparo de un sistema 
jurídico se cometen los más atroces castigos e injusticias perpetrados en 
contra de quienes allí permanecen. El poder se ejerce a través de la vigilancia 
permanente, es como un gran ojo al que nada ni nadie escapa: 

Resulta sorprendente comprobar lo que ocurre en las prisiones adonde se 

envía a los individuos que han sido juzgados por un tribunal, pero que, no 

obstante ello, caen bajo la observación de un microtribunal permanente, 

constituido por los guardianes y el director de la prisión, que día y noche los 

castigan según su comportamiento (Foucault, 2005: 142).

La prisión, desde la perspectiva de Foucault, es una institución 
disciplinaria y de vigilancia constante a través de la máquina del panoptismo. 
En estas instituciones disciplinarias, el cuerpo sigue siendo un objeto de 
suplicio dominado por las tecnologías de poder vigentes. La disciplina está 
totalmente alojada en estos espacios, así como en la casa, el Ejército, la Iglesia 
y demás instituciones. La diferencia radica en que la disciplina es un régimen 
que forma parte de la rehabilitación del reo o del confinado. Cada movimiento 
y cada paso dado en la prisión están tamizados por la disciplina establecida 
y la constante vigilancia, lo que permite un estricto control de los internos. 
Respecto de la disciplina carcelaria, Foucault señala lo siguiente: 

[…] lleva consigo una manera específica de castigar, y que no es únicamente 
un modelo reducido del tribunal […] el castigo disciplinario tiene por función 
reducir las desviaciones […] en suma, el arte de castigar, en el régimen del 
poder disciplinario, no tiende, ni a la expiación ni aun exactamente a la 
represión […] la penalidad perfecta que atraviesa todos los puntos, y controla 
todos los instantes de las instituciones disciplinarias, compara, diferencia, 
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jerarquiza, homogeniza, excluye. En una palabra, normaliza (Foucault, 2005: 
184, 187-188). 

Los resultados en materia disciplinaria se reducen a la norma y la 
vigilancia como instrumentos de poder, sin distinción entre hombres, mujeres 
o niños.

De la necesidad de una vigilancia pertinaz y de un control interno de los 
reos surgió un tipo de edificio denominado panóptico que hizo posible “hacer 
visibles a quienes se encuentran dentro […] El aparato disciplinario perfecto 
permitiría de una sola mirada verlo todo permanentemente” (Foucault, 2005: 
177); con las construcciones carcelarias de tipo panóptico se hace posible 
tener en constante vigilancia a los reclusos. Otra medida de control es la que 
se establece por medio de los expedientes, en los que se resguarda un riguroso 
registro de cada una de las personas que permanecen en la cárcel. Esos datos 
se consignan en fichas que contienen la edad, el sexo, el nombre, las visitas 
permitidas y el estado de salud de los reos. Los registros están disponibles 
para los funcionarios de las cárceles y para los representantes y guardianes 
de la ley y el orden.

El sistema panóptico es un espacio vigilado, patrullado, recortado y 
cerrado en todas sus áreas y en el cual cada uno de los movimientos de los 
presos es evaluado. En este sistema cada vigilante, desde el puesto en el que 
está, observa a todos los demás; pero al mismo tiempo el peso de la mirada 
de los otros sobre sí mismo termina por interiorizarse. En síntesis, el sistema 
panóptico está basado en la desconfianza. 

En los espacios carcelarios el poder se ejerce de una manera total y 
avasallante sobre los custodiados y siempre hay una figura omnisciente y 
omnipresente, jerárquica y con poder, encargada de garantizar y mantener 
a cada cual en su lugar. Se deduce que el modelo panóptico de Bentahm36 es 
una figura arquitectónica de poder que mantiene una vigilancia y un control 
individual sobre los pobres y los desviados, cuya forma de anillo y torre al 
centro facilita que se cumpla con estos objetivos.

Aparte de la vigilancia y el control, el sistema panóptico también 
se usó para reencauzar el comportamiento de los reos, reformar su moral 
36 “Bentham dice que se inspiró, para su proyecto, en la casa de fieras que Le Vaux había 
construido en Versalles. Se trata de la primera colección zoológica, cuyos diferentes elementos 
no estaban, según era tradicional, diseminados en un parque. En el centro había un pabellón 
octagonal que, en el primer piso, sólo tenía una estancia: el salón regio; en todos los lados se 
abrían anchas ventanas que daban a siete jaulas (el octavo se reservaba a la entrada), donde 
estaban encerradas diferentes especies de animales […] El panóptico es una colección zoológica 
real; el animal está remplazado por el hombre” (Foucault, 2005: 206-207).
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y rehabilitar a los individuos, probar castigos, experimentar con ellos y 
perfeccionar el ejercicio del poder. La disciplina y el control han estado desde 
siempre presentes en la institución penitenciaria.

[…] la prisión debe ser un aparato disciplinario exhaustivo. En varios sentidos 
debe ocuparse de todos los aspectos del individuo, de su educación física, 
de su aptitud para el trabajo, de su conducta cotidiana, de su actitud moral, 
de sus disposiciones; la prisión, mucho más que el taller, la escuela o el 
ejército, que implican siempre cierta especialización, es “omnidisciplinaria”. 
Además, la prisión no tiene exterior ni vacío; no se interrumpe, excepto 
una vez acabada totalmente su tarea; su acción sobre el individuo debe ser 
ininterrumpida: disciplina incesante. En fin, da un poder casi total sobre los 
detenidos; tiene sus mecanismos internos de represión y de castigo: disciplina 
despótica (Foucault, 2005: 238).

En estas instituciones el poder que se ejerce sobre las personas 
disminuye su capacidad física, intelectual e incluso el poder de decidir qué 
hacer, ya que los custodios disponen de la libertad de los presos mientras 
se cumpla la sentencia; tal como señala Foucault (2005), la actividad, el 
reposo, la duración de las comidas, el uso de la palabra, el movimiento de los 
cuerpos, las tareas asignadas, todo, absolutamente todo, es controlado día y 
noche, meses tras meses, años tras años. A través de esos establecimientos, el 
Estado se apropia de la vida de las personas y de una u otra manera alcanza 
también a las familias de quienes están en presidio, en tanto se les restringe 
el acceso a los días de visita. El propósito disciplinario consiste en corregir la 
conducta desviada a través del trabajo, la capacitación y la educación para 
que los delincuentes se reinserten en la sociedad como si siempre hubiesen 
sido ciudadanos normales respetuosos de la ley. 

Las cárceles son espacios para confinar temporalmente a las personas 
desviadas: “la prisión cumple un papel mucho más simbólico y ejemplar 
[…] la prisión es la imagen de la sociedad, su imagen invertida, una imagen 
transformada en amenaza” (Foucault, 2007: 145). Son también lugares 
en donde se violan los derechos de las personas, además de ser espacios 
de segregación, control, sometimiento y abusos. Las normas y reglas que 
rigen a los sujetos sociales en el exterior también rigen el interior de estos 
espacios cerrados y totales en los que los presidiarios deben obedecer otras 
disposiciones del sistema penal y a donde “se conduce a los sujetos femeninos 
a ser cuerpos dóciles, obedientes y sumisos a las órdenes, del mismo modo 
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que en otros espacios sociales, reafirmando su condición de vulnerabilidad y 
de género” (Cavazos, 2005: 141).

2.3.1. El modelo panóptico de vigilancia en las prisiones femeniles en México

El delito, la pena y el delincuente son conceptos de gran utilidad para 
comprender mejor el escenario de las cárceles de mujeres. 

En primer lugar, históricamente la carrera delictiva de las mujeres 
comienza con la prostitución; en segundo lugar, los delitos por los que 
las mujeres son imputables se relacionan con su condición de género: 
la infidelidad, el aborto y el abandono del hogar. En tercer lugar, se hallan 
los crímenes graves como el filicidio, el robo y los asesinatos por razones 
políticas37,  también cometidos por los hombres, y en los últimos años ha 
repuntado el tráfico de drogas realizado por mujeres. 

Hombres y mujeres han sido por igual responsables de actos delictivos; 
no obstante existen, comparativamente hablando, muy pocos registros 
documentales acerca de las vicisitudes que padecen las madres en situación 
de cárcel y la vivencia de los hijos de estas mujeres en prisión, lo que permite 
inferir la poca importancia que para el sistema de justicia esta condición sui 
generis merece. Por tal razón, la bibliohemerografía respecto de las prisiones 
de mujeres es escaso; este hecho propicia grandes vacíos de información 
relativos al trato que las reas reciben en prisión, lo cual no es privativo de 
nuestro país. Así pues, es necesario precisar el origen del sistema carcelario y 
el significado de cárcel y prisión. Respecto de la historia de las prisiones existe 
un amplio acervo bibliográfico, pero aquí sólo haré un recuento sumario del 
origen de la prisión en diferentes países, incluido México. 

El problema conceptual radica en que algunos autores emplean 
indistintamente y como sinónimos los términos prisión y cárcel. 

La cárcel (vocablo e instituto) precede al presidio, la prisión y la penitenciaría, 
que designan específicamente diversos modos de cumplimiento y lugares de 
ejecución de la sanción privativa de libertad. De allí que se designe histórica y 
técnicamente al local o edificio en que se alojan los procesados o encausados 
(que los franceses llaman prévenus); y presidio, prisión o penitenciaría, 
indica en cambio el destinado a los sentenciados, los condenados en justicia 
(Neuman, 2006: 10-11). 

37 Olympia de Gouges, quien luchó por los derechos de la mujer, fue condenada a la guillotina por 
Robespierre el 3 de noviembre de 1793; éste es uno de tantos ejemplos que dan cuenta de que por 
razones políticas, las mujeres han sido presas del sistema en función (De Dios Vallejo, 2004: 131).
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Tanto para Neuman como para Luis Marco del Pont (1995), la cárcel 
es el lugar que precede al presidio y las penitenciarías, las cuales son los 
lugares donde se cumple la sentencia. Con esto quiere decirse que mientras 
no haya una sentencia de por medio, el indiciado deberá cumplir su proceso 
en la cárcel, es decir, privado de la libertad. Una vez dictada la sentencia el 
condenado pasa a disposición de la institución penitenciaria y es puesto en 
prisión para que cumpla su condena. Como vemos, la diferencia entre cárcel 
y prisión reside técnicamente en la sentencia, ya que en la cárcel el sujeto no 
cumple ningún castigo, sólo es retenido por seguridad, mientras en prisión el 
condenado cumple una sentencia. Debemos entender por prisión la privación 
de la libertad, la que según el Código Penal puede ser de tres meses hasta 
cuarenta años.

Ahora bien, si retrocedemos al siglo XVIII constataremos que las 
penas privativas de la libertad se cumplían en establecimientos denominados 
cárceles y en todas ellas el común denominador era la inseguridad, el terror 
psicológico,38  el hacinamiento y la falta de higiene. 

La cárcel, en la Edad Media al igual que en los periodos anteriores,39  
se constituyó en un verdadero laboratorio para experimentar con toda clase 
de tormentos y torturas, pues no había disposiciones legales que prohibieran 
los suplicios. Durante la Inquisición medieval la Iglesia diseñó —aunque 
no siempre era la encargada de aplicar el castigo— toda clase de torturas, 
martirios y tormentos. Las cárceles no escapaban a una fuerte presencia 
religiosa. En esta etapa una de las formas de dar cumplimiento a las penas 
era trabajar en condiciones infrahumanas en las galeras. En lo que respecta 
a las mujeres, éstas también eran destinadas a las galeras, sobre todo, con 
fines de explotación sexual. En estos lugares las mujeres recibían un trato 
similar al de los hombres: eran rapadas, se les aplicaba el hierro candente, 

38 Por ejemplo, en el antiguo Medio Oriente, a los egipcios, japoneses, chinos, hindúes, hebreos 
y babilonios se les aplicaban diferentes tormentos. Verbigracia, en China se empleaba el hierro 
caliente “pao-lo”, con el cual le picaban los ojos al delincuente; en Japón existían las cárceles del 
Norte y Sur, en las que los condenados eran confinados por delitos menores; en Babilonia, las 
cárceles eran enormes cisternas en las que los delincuentes eran mantenidos precariamente 
con sólo pan y agua. En la Grecia antigua los buques también hacían las veces de prisión. En esa 
época también la distinción de clases marcaba la diferencia en el trato entre un preso y otro. En 
la Roma antigua las prisiones se establecieron no para el castigo de los hombres sino para su 
guarda. Y durante el Imperio Romano, éstas eran para la detención y no para el castigo (Del Pont, 
1995).
39 Para Platón el tema de la cárcel también fue objeto de disquisiciones; y, según lo confirma 
Neuman, propuso una taxonomía de cárceles: cárcel de custodia, casa de corrección y casa de 
suplicio, esta última con el fin de amedrentar en un paraje sombrío y alejado de la provincia 
(Neuman, 2006: 9).
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eran encadenadas, esposadas y estigmatizadas públicamente, o bien eran 
condenadas a morir en la horca. De lo anterior se deduce que es posible dividir 
en tres etapas los orígenes de la cárcel, siguiendo la taxonomía propuesta por 
Mamaní (2005): 

a) La cárcel como guarda. Desde la antigüedad las cárceles eran lugares 
en donde se mantenían a las personas en espera de su sentencia, las 
cuales iban desde los castigos corporales y la retractación pública 
hasta la muerte, pasando por un sinfín de refinadas torturas y castigos 
corporales.

b)  La cárcel como lugar de expiación y trabajos forzados en provecho 
del Estado (siglo XVI). En esa época, la idea central era la corrección a 
partir de la explotación de los prisioneros en las llamadas prisiones-
galera, de tal suerte que el Estado ocupaba a los condenados a muerte, 
a los presos reincidentes y a aquellos que ya no podían ser adaptados, 
para las actividades marítimas, debido al flujo mercantil por esta vía. 

c) Los suplicios padecidos por hombres y mujeres en prisión habrían de 
terminar a finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX. A partir de 
entonces se da paso a la cárcel como moralización y resocialización, 
que es la tercera etapa propuesta por Mamaní.

En México, las cárceles40 se empezaron a construir a finales del siglo 
XV, y fue precisamente Veracruz el lugar elegido para construir el Castillo 
de San Juan de Ulúa en el siglo XVI; posteriormente se edificó la cárcel de 
Perote en 1763 y la prisión de Lecumberri —también llamada el Palacio 
Negro, hoy Archivo General de la Nación—, cuya construcción inició en 1885. 
Esta cárcel se previó para albergar a 800 varones, 180 mujeres y 400 menores 
de 18 años, y fue inaugurada el 29 de septiembre de 1900 por el entonces 
presidente Porfirio Díaz (Del Pont, 1995). Siendo éste todavía presidente, 
decreta el 12 de mayo de 1905 a las Islas Marías41  como colonia penal. 

40 La mayoría de los establecimientos de América y Europa fueron construidos a finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX y todos ellos tienen en común ser construcciones antiguas 
e inadecuadas (Del Pont, 1995). Las cárceles de nuestro país también siguieron esta evolución 
histórica, así el llamado Palacio Negro de Lecumberri siguió el modelo del panóptico de Bentham. 
Llegó a tener 6 000 internos. Fue llamado Palacio Negro debido a todas las infamias y sufrimientos 
que padecieron sus prisioneros. Esta cárcel fue destinada para sentenciados, mientras que la de 
Belén fue destinada para los procesados. Lecumberri dejó de funcionar como cárcel preventiva 
en 1976, según cuenta Luis Marco del Pont, al establecerse los nuevos reclusorios del Distrito 
Federal: el del Norte y el de Oriente.
41 Las Islas Marías eran utilizadas para resolver problemas de sobrepoblación y para tratamiento 
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Cabe señalar que la política criminológica del general Díaz fue muy rigurosa 
(Sánchez Galindo, 2001: 13). 

A fines del siglo XVIII, se construyó la Cárcel de Belén y de acuerdo con 
Rodríguez Manzanera (1998), era considerada cárcel nacional. En esa época 
(1860) las cárceles eran usadas tan sólo para resguardar a quienes hubiesen 
cometido delitos menores para después ser trasladados a la cárcel de Belén 
(Malo Camacho, cit. por Galindo, s/f). Se entiende que en esa época en la 
ciudad de México ya se contaba con una cárcel para mujeres; esto se deja 
entrever en una nota que el Ayuntamiento dirige a la comisión encargada de 
realizar los traslados:

[...] Ese programa consiste en reunir en un mismo edificio, con la independencia 
necesaria, la cárcel de detenidos, la cárcel de encausados, la cárcel de 
sentenciados y la cárcel para mujeres, los talleres necesarios para unas y 
otras, el hospital de sangre, los juzgados del ramo penal y correccionales y los 
salones de jurados (Cruz Barrera, 1999: 20).

Se tiene información de que a mediados del siglo XVI había en la ciudad 
de Puebla la cárcel del Ayuntamiento, y hacia 1835 se hablaba de las casas de 
recogidas en donde las mujeres abandonadas por sus maridos y las viudas 
se refugiaban a cambio de protección. Muchas veces dejaban una pensión a 
cambio, si eran adineradas; de lo contrario, realizaban trabajos que eran poco 
remunerados y que se destinaban para su propia manutención. Las casas 
de recogidas se dividían en dos departamentos: uno para mujeres decentes 
y otro para pobres. Con este ejemplo se ilustra cómo en la Nueva España, al 
igual que en España, las clases sociales eran elementos de diferenciación en 
el trato, aun en los establecimientos de recogimiento voluntario. 

Durante la primera etapa de la Independencia en nuestro país, los sistemas de 
prisión —tanto europeos como norteamericanos— dejaron sentir su influencia 
en esta etapa de consolidación social. Los sistemas filadélficos y pensilvánicos 
norteamericanos, así como los europeos Montesinos, Croffton y Machonochie 
fueron conocidos como los primeros que intentaron reformar las prisiones. 
Desde la gestión de Anastasio Bustamante se especuló sobre el derecho que 
tenían los delincuentes a ser tratados humanitariamente para desarrollar sus 
aptitudes físicas y morales porque la regeneración es el primer capítulo de los 
objetivos del castigo que se les impone (Sánchez Galindo, s/f: 10).

de internos peligrosos y difíciles; para 1928 esta colonia empieza a recibir a las mujeres penadas, 
entre ellas destaca quien fuese incriminada por el magnicidio contra el presidente Álvaro 
Obregón, la célebre Madre Conchita (Sánchez Galindo, 2001).
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El sistema de prisión fue construido en nuestro país a partir de la visión 
que se tenía tanto de las prisiones europeas como de las norteamericanas; se 
experimentó con cada uno de estos modelos y, no obstante eso, como sucede 
ahora, las cárceles son el último lugar de atención de los gobiernos. 

La corriente de pensamiento que se propagó por Europa y Estados 
Unidos a fines del siglo XVIII tuvo repercusiones en el concepto 
penitenciario mexicano, la propuesta de reformar las cárceles fue 
manifestada por los intelectuales de todas las posiciones. La pena 
de prisión, ejercida con anterioridad indistintamente por el Estado, 
la Iglesia y los civiles, fue restringiéndose cada vez más (Rodríguez 
Manzanera, 1998: 21).

Para estos años, la influencia de la Iglesia iba desapareciendo y se daba 
paso a un sentimiento laico en el que el trabajo era parte de la rehabilitación de 
los delincuentes, que en su mayoría pertenecían a la clase más desprotegida 
y desposeída. En el siglo XIX cárcel y prisión debieron ser diferentes, pues la 
cárcel sólo era un lugar de detención. Por último, cabe mencionar que desde 
la época colonial México cuenta con una infraestructura carcelaria a la que 
habría que sumarse recientemente la Cárcel de Mujeres (1954), la penitenciaría 
de Santa Martha Acatitla (1957), el Centro Penitenciario del Estado de México, 
el Centro de Hermosillo, la Cárcel de Toluca, en Almoloya de Juárez, Estado 
de México (1964), los Reclusorios Norte, Oriente y Sur en el Distrito Federal, 
entre otros muchos reclusorios nuevos en donde están separados hombres y 
mujeres, sentenciados y procesados;42  sin embargo, pese a todos esos avances 
tanto en infraestructura como en materia penitenciaria, los problemas de 
hoy en las prisiones son casi los mismos que los del pasado.

42 “Antonio Sánchez Galindo (2001) y Luis Marco del Pont (1995) refieren que el 3 de enero de 
1917 se aprobó el artículo 18 constitucional, el cual establecía la separación entre procesados 
y sentenciados […] Entre los antecedentes de dicho artículo se tuvieron en cuenta el artículo 
297 de la Constitución Española de 1812; art. 21 del Decreto Constitucional para la libertad de 
la América Mexicana de 1814; art. 72 del Reglamento Provisional Política del Imperio Mexicano 
de 1822; arts. 31 a 35 del Proyecto de Constitución formulado por J. Joaquín Fernández de Lizardi 
de 1825, art, 5º. fracción IX del Voto Particular de la Minoría de la Comisión Constituyente de 
1824, arts. 13 fracc. XIII y XVII, del Segundo Proyecto de Constitución Política de la República 
Mexicana de 1842. Artículo 49 del Estatuto Orgánico Provisional de la República Mexicana de 
1856, art. 31 del Proyecto de la Constitución Política de la República Mexicana de 1856; art. 18 de 
la Constitución Política de la República Mexicana sancionada en 1857; Art. 66 y 67 del Estatuto 
Provisional del Imperio Mexicano de 1865; Punto 44 del Programa del Partido Liberal Mexicano, 
fechado en San Luis Missouri (USA) en 1906 y Mensaje y Proyecto de Constitución de Venustiano 
Carranza, fechado en Querétaro el 1º de diciembre de 1916” (Del Pont, 1995: 20-21).
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2.3.2. La cárcel como institución de poder y reproductora del mito de la maternidad

Hemos visto hasta ahora las diferentes teorías y enfoques analíticos que existen 
en torno al tema de los establecimientos penitenciarios, y cómo en éstos se 
reproducen los mismos roles de género que en el exterior; falta constatar si 
este mismo patrón se hace extensivo a la maternidad vivida en prisión. 

Con el fin de presentar una propuesta teórica capaz de confirmar que 
en las cárceles se reproduce el mito del amor maternal, recurro al aparato 
crítico que sobre este tema desarrollan Elisabeth Badinter, Nancy Chodorow y 
Marta Torres, entre otras investigadoras.

Hay una vasta literatura que ha dado cuenta de la maternidad como 
una construcción social y como una institución del patriarcado. Muestra de 
interés por profundizar en el estudio de este tópico lo constituye el libro de 
Elisabeth Badinter, titulado ¿Existe el amor maternal? En esta obra la autora 
describe paso a paso cómo se fue construyendo toda esa aura que recubre a 
la maternidad, producto del Estado del siglo XVIII que instituyó en la mujer 
“la obligación de ser ante todo madre, y engendrar un mito que doscientos 
años más tarde seguiría más vivo que nunca: el mito del instinto maternal, 
del amor espontáneo de toda madre hacia su hijo” (Badinter, 1981: 117).

Badinter explica cómo en el siglo XVII el poder marital y paternal 
predominaban sobre el amor43. En esa época, el gran ausente como valor 
social y familiar era el amor, al cual no se le daba la importancia y la atención 
que hoy se le concede. Y esto se reflejó en las prácticas de crianza de los siglos 
XVI al XVIII, en algunas ciudades de Europa, pues se hizo costumbre dar a los 
hijos para que fuesen amamantados por las nodrizas: “La costumbre de pagar 
a una nodriza para que críe a un niño es muy antigua en Francia, dado que en 
París la apertura de la primera agencia de nodrizas data del siglo XVIII […] la 
costumbre de poner a los hijos a cargo de nodrizas se generalizó” (1981: 49).

43 Este principio fue aprobado por Aristóteles, que como bien sabemos, legitimaba la autoridad 
del hombre en función de la desigualdad que existe entre hombres y mujeres; es así que para 
este filósofo las mujeres sólo eran un bien que el hombre podía comprar entre muchos otros 
objetos: “la mujer es un ser inferior y un esclavo más allá de toda consideración […] se le niega 
la palabra ya que su más alta condecoración es el silencio [...]” (Gómez Rodríguez, 2004: 49), y 
su único valor es el vientre. La postura teológica se culpa por fomentar esta autoridad paternal 
y marital al remitirse al libro del Génesis, en el cual se consagra la obediencia y la sumisión de 
las mujeres, pues se asocia la figura de hombre con la imagen de Dios y en todo momento la 
mujer debe de obedecer y estar subordinada a la voluntad del marido y, si tuviese la intención de 
gobernar en su hogar estaría pecando, ya que no debe atentar en contra del marido a quien está 
sometida. En cuanto al absolutismo político, fue Bossuet quien dio los argumentos para seguir 
sustentando la autoridad masculina, al recurrir a los argumentos de Aristóteles y la imagen del 
Dios padre para concebir la política como un derecho divino.
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Esta acción no significaba que las madres no amaran a sus hijos, sino 
simplemente que amamantar no era una práctica asociada con los modales 
aristocráticos. Así, la gran diferencia entre las mujeres de la aristocracia y 
las campesinas radicaba en que las primeras tenían la opción de dedicarse 
o no a la maternidad; en cambio, las campesinas, dadas sus condiciones 
económicas no tenían otra elección más que la de ejercer la maternidad. En 
esa época se observó un alto índice de mortalidad infantil debido a la falta 
de cuidado, higiene y a las paupérrimas condiciones de vida de las nodrizas. 
Esta situación que se suscitó en los siglos referidos no fue censurada porque 
no se tenía definido el lugar que ocuparían los niños en el entramado social.

Paralelamente a estos hechos, un grupo de mujeres llamadas Las 
preciosas, ávidas de cultura y sabiduría, consideraron que el cuerpo era el 
motivo de su esclavitud, por tanto se negaron o aplazaron la opción del 
matrimonio y la maternidad. Esa situación en el siglo XVIII no era bien vista 
por los hombres, quienes a toda costa trataban de disuadirlas de sus objetivos; 
muchos escritores de la Ilustración, especialmente los enciclopedistas, 
ridiculizaron a estas mujeres que habían emprendido su propia cruzada 
por el derecho a decidir: De Montaigne a Rousseau, pasando por Moliére y 
Fénelon, las conminaban a volver a sus funciones naturales de amas de casa 
y madres. El saber, dicen, echa a perder a las mujeres, al distraerlas de sus 
más sagrados deberes […] la ciencia de las mujeres es muy perjudicial para el 
buen funcionamiento doméstico (Badinter, 1981: 88).

Los hombres de esa época e incluso algunas mujeres, como la señora 
d´Épinay, no aceptaban que las mujeres se abrieran paso en la ciencia, a 
excepción de Poulain de la Barre.44 Las preciosas pensaban que a través del 
poder intelectual podrían lograr su emancipación y gozar de los mismos 
privilegios que los hombres. Es la señora d´Épinay el personaje que intenta 
denodadamente traer de vuelta simbólicamente la función de la maternidad 
olvidada desde hacía mucho tiempo, ponderando a las mujeres dedicadas a la 
maternidad y criticando a aquellas que desatendían dicha función. 

Según Badinter, en esa época existían tres tipos de mujeres: las que 
preferían la libertad de hacer lo que desearan, las mundanas rendidas a las 
apariencias, y las mujeres filósofas que compartían similitudes con las dos 

44 En el siglo XVIII Poulain de la Barre (1670) defendía la idea de que la inferioridad de las mujeres 
es social y no natural; en el siglo XVIII el pensamiento de la Ilustración habla de construcciones 
sociales y Mary Wollstonecraft denunció el pensamiento patriarcal de Rousseau; en el siglo XIX 
se desarrolla el movimiento sufragista; y en el año de 1949 Simone de Beuavoir se aproxima al 
concepto de género cuando afirma: “No se nace mujer; se llega a serlo” (Schnaith. En Gomina 
Herrera, 2003: 40).
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primeras; éstas hablaban de una triple servidumbre, como madres-esposas 
y sujetas a un código. Todas estas mujeres eligieron sus aspiraciones, deseos, 
pretensiones y ambiciones personales en detrimento de su obligación 
maternal. Pero los hombres (moralistas, médicos y demás profesionistas) 
supieron pactar o más bien negociar el regreso de las mujeres a sus tareas 
maternales, poniendo en marcha toda una estructura discursiva orientada 
a convencerlas.

Era el discurso de la felicidad y la igualdad, discurso que les concernía en el 
más alto grado. A lo largo de casi dos siglos, todos los ideólogos les prometieron 
maravillas en caso de que asumieran sus tareas maternales: “sed buena 
madres y seréis felices y respetadas. Volveos indispensables en la familia y 
conseguiréis derecho de ciudadanía”. Inconscientemente, algunas de ellas 
adivinaron que al producir este trabajo familiar necesario para la sociedad, 
adquirían una importancia considerable, que la mayoría de las mujeres no 
había tenido nunca. Creyeron en las promesas y pensaron que ganarían el 
derecho de ser respetadas por los hombres y de ser reconocidas en su utilidad 
y especificidad (Badinter, 1981: 118-119).

A este discurso se sumaron muchas mujeres; sin embargo, no bastó 
para que todas creyeran en él, por lo que se hizo necesario un discurso 
económico que planteara la necesidad de poblar nuevamente Europa, por lo 
que las madres tenían que cumplir con su deber. Bajo este discurso económico 
los niños fueron valorados en términos de mercancía, así el deceso de uno de 
ellos se contabilizaba en términos de pérdidas para el Estado, por lo que éste 
se preocuparía, en adelante, por mantenerlos vivos, pues eran vistos como 
una futura mano de obra y de riqueza, de tal manera que se protegía y asistía 
a todas las madres pobres para que amamantasen a sus hijos. No obstante, 
este discurso económico no fue suficiente para que Las preciosas regresaran a 
la senda de la maternidad, por lo que se hizo necesario un discurso filosófico 
que se ocupara de la igualdad, el amor y la felicidad. 

El resultado de este siglo XVIII fue la exaltación de la figura de la esposa-
madre, con la que la procreación fue vista con regocijo en el matrimonio y se 
enaltecía la maternidad como “un deber impuesto, pero es la actividad más 
envidiable y más dulce que pueda esperar una mujer […] el siglo XVIII lanzó 
la idea de responsabilidad paterna, el siglo XIX la confirmó acentuando la de 
la madre, y el siglo XX transformó el concepto de responsabilidad maternal 
en el de culpabilidad maternal” (Badinter, 1981: 146-147). 
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Envuelta en una serie de promesas de felicidad, igualdad y amor y no de 
deber, sacrificio y obligación, las mujeres asumen nuevamente las actividades 
maternales, siendo el Estado el que magnificaría o responsabilizaría a las 
mujeres de sus tareas maternales: “El bebé y el niño se convierten en objetos 
privilegiados de la atención materna. La mujer acepta sacrificarse para que 
su hijo viva, y para que viva mejor, a su lado” (Badinter, 1981: 166). 

Una primera aportación de Badinter demanda “disociar la procreación 
de la responsabilidad de los hijos como exclusiva de las mujeres, única 
condición de que exista la opción de maternidad” (1981: 301). Una segunda 
contribución de Badinter es que concluye que el instinto maternal es un mito, 
pues como ella señala:

No hemos encontrado ninguna conducta universal y necesaria de la madre. 
Por el contrario, hemos comprobado el carácter sumamente variable de sus 
sentimientos, de acuerdo con su cultura, sus ambiciones, sus frustraciones 
[…] el amor maternal es sólo un sentimiento […] este sentimiento puede 
existir o no existir; puede darse y desaparecer […] el amor maternal no puede 
darse por supuesto. Es un amor no “incluido” (Badinter, 1981: 309).

Dado lo anterior y según Nancy Chodorow (1984), el mandato de 
la maternidad se ha venido reproduciendo de generación en generación. 
Chodorow, desde una perspectiva psicológica, describe cómo la maternidad 
ha marcado la diferencia entre hombres y mujeres, dada la capacidad natural 
de éstas de criar y amamantar. Además, ha analizado el impacto que en la 
desigualdad sexual tiene la maternidad y sus implicaciones sobre la división 
sexual del trabajo, tanto dentro como fuera de la familia.

Psicológica e ideológicamente, según Chodorow, la maternidad ha 
definido la vida, los roles y la identidad de las mujeres; así, la estructura 
maternal no ha podido ser del todo socavada a pesar de que hoy las mujeres 
tengan más y mejores oportunidades de educación, trabajo, capacitación y 
grado de instrucción. Esto se debe en parte a que las instituciones dan la 
pauta de comportamiento entre los hombres y las unidades domésticas, 
confinando a las mujeres al espacio primario y al ejercicio de la maternidad 
(casa, familia e hijos) para continuar una estructura patriarcal monolítica.

Desde una perspectiva psicológica, Chodorow refiere lo siguiente: “el 
hecho de que las mujeres ejerzan un rol maternal exclusivo y extenso es producto 
de una traslación cultural y social de su capacidad de crianza y lactancia. Pero 
no está garantizado ni provocado por esas capacidades” (1984: 51). 
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Esta autora se desmarca de toda posición bioevolucionista, pues 
considera que no hay nada en la biología que explique la conducta maternal; 
por ejemplo: una mujer que dé a luz no necesariamente es una buena madre; 
sin embargo, sí lo puede ser aquella madre no biológica.

[…] sí hay pruebas sustanciales de que las madres no biológicas, así como 
los niños y los hombres, pueden ejercer la materno/paternidad de un modo 
tan adecuado como las madres biológicas y sentirse, además, igualmente 
maternales […] No existe, finalmente, evidencia alguna que indique que, 
sea la que fuere la disposición que tengan las mujeres por dar a luz hacia 
el ejercicio maternal, esa presunta disposición las prepare para el exclusivo 
cuidado de los niños (Chodorow, 1984: 50). 

De acuerdo con Badinter y Chodorow, la maternidad no es un hecho 
natural sino una construcción sociocultural. Así, el ejercicio maternal es 
producto de la enseñanza y el aprendizaje desde la más tierna infancia, y 
todas las instituciones participan y contribuyen a fortalecer la institución 
maternal. 

Con base en el aparato teórico descrito sobre la maternidad, se puede 
plantear que la cárcel, como una institución del Estado y por ende investida de 
poder, reproduce el mito de la maternidad, el cual permanece inmutable aun 
en estos espacios; por otro lado, la maternidad representa, en términos de la 
institución, un poder y un control más que ejercer sobre las mujeres madres, 
independientemente de aquel que les otorga su condición de género y su 
situación jurídica. La maternidad vivida en los espacios carcelarios ocasiona 
a los representantes de la ley y el orden una molestia más, ya que deben 
adecuar sus instalaciones y servicios para estas mujeres que experimentan 
su condición de madre desde los circuitos carcelarios.

Esta descripción teórica ha permitido conocer cómo el mito de la 
maternidad se reproduce, de manera inevitable, en el espacio carcelario. En el 
subcapítulo siguiente haré una aproximación al mundo íntimo de la cárcel. 

2.4. ¿Por qué delinquen las mujeres?

La situación de inequidad que experimentan las reclusas tiende a agudizarse 
para quienes pertenecen a los estratos socioeconómicos más depauperados. 
Por otra parte, en la mayoría de los casos analizados para la realización de esta 
investigación, y como puede constatarse en otros trabajos, la marginación 
y la pobreza ejercen una gran influencia en el comportamiento delictivo. 
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Las cárceles están pobladas mayoritariamente por personas pobres. Las 
mujeres madres en prisión suelen ser las únicas responsables de la crianza 
y manutención de sus hijos; es decir, muchas de ellas son jefas de familia.45  

La situación económica y la pobreza han detonado en gran medida la 
participación de las mujeres en el mercado laboral; pero, al mismo tiempo, 
su incursión en estos espacios ha acentuado las diferencias entre éstas y los 
hombres. Además, la percepción social e ideológica que se sigue teniendo 
acerca de las mujeres trabajadoras no ha cambiado mucho desde que las 
primeras feministas iniciaron su labor de concienciación; en consecuencia, el 
trabajo de las mujeres sigue siendo subvalorado. 

El mercado de trabajo representa para las mujeres una extensión más 
de la división sexual del trabajo en casa, donde se prolongan las diferencias, 
jerarquías y discriminación propias del orden patriarcal. 

Por otro lado, si bien la participación de las mujeres en la esfera 
laboral ha generado grandes transformaciones en el seno de las unidades 
familiares, aún persisten patrones culturales que contradicen y obstaculizan 
el pleno desarrollo de éstas. No sólo dentro del hogar sino también fuera de 
él, las mujeres que trabajan a cambio de un salario deben hacer frente a los 
problemas que originan su participación en el mercado de trabajo, pues la 
sociedad en general y su propia familia suelen recriminarles el “abandono” de 
las labores del hogar, el poco tiempo que le dedican a los hijos, a la supervisión 
de sus tareas y a su conducta, al cuidado de su alimentación y a una serie de 
acciones que según un obtuso consenso les compete exclusivamente a ellas.

En este apartado me he propuesto explicar el origen, las causas y las 
repercusiones de la delincuencia femenina, y cómo la crisis económica, la 
pobreza, la violencia intrafamiliar, la desigualdad de género y la incursión de 
la mujer en el mercado laboral son elementos que se entretejen, configuran e 
influyen en la caracterización de la delincuencia femenina. 

A continuación sintetizaré algunas teorías que tratan de explicar 
la delincuencia femenina. Entre éstas destacan las que Romero Mendoza 
(2002) describe: las teorías biopsicosociales/antropobiológicas, la teoría de 
la reacción social, la teoría del proceso social y la teoría de la estructura 
social. A lo largo de este trabajo recurriré a las dos últimas, que son con las 
que coincido.

La teoría biopsicosocial abarca tres ámbitos: el biológico, el psicológico 
y el social. Estos tres interactúan entre sí e intervienen en el comportamiento 

45 Según el INEGI (2007:270), para el año 2005 los hogares mexicanos sumaban 24.8 millones: 19.1 
están encabezados por un hombre y 5.7 por una mujer. Esto significa que de cada tres hogares 
que hay en el país, uno está a cargo de una mujer.
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delictivo de las mujeres. Aunado a lo anterior, el factor emocional está siempre 
implícito en la delincuencia femenina, así como también están involucradas 
las variaciones hormonales que determinan la agresividad de los individuos 
y son detonantes de reacciones ya sea de agresión, depresión o enojo, lo cual 
trae como consecuencia comportamientos antisociales. Hay que hacer notar 
que esta teoría retoma gran parte del atavismo biológico propio de la teoría 
lombrosiana del siglo XVIII. 

Dicha teoría da por sentada la biologización del delito y presenta 
a una mujer que actúa llevada por impulsos y no de manera racional. 
Lamentablemente todavía subsisten algunos resabios de esta teoría en el 
actual sistema de justicia. Por otra parte, la teoría de la reacción social se basa 
en dos ejes de análisis: el primero hace referencia a la estigmatización social 
de las mujeres ante una conducta desviada y acerca del trato que reciben por 
esta razón. Por lo general, a quienes delinquen se les adjetiva como enfermas 
mentales, desadaptadas o promiscuas. 

Azaola (2003) refiere que a las mujeres se les exige más y se les 
dispensa menos su falta. Las mujeres que delinquen son más señaladas y 
más enjuiciadas tanto por las leyes como por la misma sociedad, pues ellas 
representan la antítesis de lo que se espera del comportamiento de las 
mujeres consideradas “normales”, de ahí que cuando se hace mención a una 
mujer delincuente y criminal inmediatamente se la asocia con términos como 
agresiva, violenta, belicosa, bravucona, desalmada y, sobre todo, mala madre. Pero 
como refiere Cuevas Sosa (1992), esta mujer dista mucho de ser así. 

El segundo eje de análisis da cuenta de la participación del gobierno y 
de las instituciones sociales, las cuales crean y refrendan comportamientos y 
conductas permisibles:

 
Esta teoría invita a revaluar las creencias básicas que se tienen por “verdaderas”; 

por ejemplo, las leyes que protegen la propiedad privada podrían estar 

diseñadas para preservar el dominio de la élite y en tal caso cuestionarían 

el convencimiento de la moral actual de que las leyes nos protegen a todos y 

todas por igual (Romero Mendoza, 2002: 20).

Para este autor (2002), tal teoría es bastante reduccionista, ya que no 
considera en su propuesta las implicaciones de género, pues no sólo basta con 
etiquetar a la personas como “buenas” o “malas”, o cómo deben conducirse a 
la luz de las instituciones y del gobierno. 
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Es preciso aclarar que si me identifico con la teoría de la estructura social 
y la teoría del proceso social no es porque éstas consideren todos los factores 
que inducen al delito a las mujeres, puesto que todavía no existe una teoría 
integral e incluyente de todos los factores, sino porque se soporta por dos ejes 
que a mi parecer son cruciales para orillar a las mujeres a vivir una situación 
de cárcel; estos ejes son la estructura social y la estructura económica.

La teoría de la estructura social provee información acerca de las 
situaciones determinadas por el contexto en el que viven las personas; por 
lo general, pensamos en los barrios, las colonias populares, las periferias y 
los asentamientos irregulares. En estos hogares pobres —aunque no son la 
excepción hogares pertenecientes a otros estratos sociales— se les presta 
poca atención a las tareas y las actividades que los demás miembros de la 
familia desempeñan, por lo que aquéllos se caracterizan por el abandono 
moral, una fría y distante relación emocional entre la pareja y los hijos y una 
exigua comunicación. 

Todo lo anterior deviene en una conducta relajada, la cual estimula 
ciertos problemas como el alcoholismo y la drogadicción, es decir, enfermedades 
que pueden provocar conductas delictivas. Por ésta y otras razones asociamos 
al grupo socieconómico más bajo con la delincuencia. Por otra parte, quienes 
violan la ley no comparten los mismos valores y aspiraciones que el resto de 
la sociedad. Especialmente, de una sociedad clasista que impone cánones de 
éxito inalcanzables para la mayoría de los ciudadanos. La ruptura del orden 
social plantea la correlación entre pobreza, desempleo y delito. 

Por último, la teoría del proceso social propone como tesis que la 
conducta delictiva “[…] es aprendida con y en la interacción con otras personas, 
en un proceso de comunicación; que el aprendizaje de la conducta criminal 
ocurre principalmente entre personas íntimas; que dicho aprendizaje incluye 
cómo delinquir […] que se aprenden las motivaciones, racionalizaciones y 
actitudes […]” (Romero Mendoza, 2002: 17).

La conducta delictiva, según esta tesis, está asociada a la relación 
directa que mantiene el individuo con su contexto y con su familia, pero no 
se descarta la influencia de la Iglesia, la escuela y otras instituciones. 

Una segunda tesis explica qué obliga a los individuos a transgredir la 
ley. Entre las razones expuestas se cuentan las siguientes: 

a) El apego, es decir, el cariño que se siente por las otras personas, 
generalmente los padres, los hijos, y los pares. Si este sentimiento 
falta y no existe por lo menos el respeto hacia los suyos, difícilmente 
podrá mantenerse una conducta dentro de los límites permitidos; 
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b) El compromiso, entendido como la capacidad de cumplir con los acuerdos 
pactados y que se establece a partir de las convenciones sociales, entre 
las que se hallan el empleo, una buena reputación y un capital suficiente 
disponible; de tal suerte que si estos objetivos no se cumplen se corre el 
riesgo de incurrir en una conducta ilícita; y por último, 

c) El grado de involucramiento en las tareas y objetivos posibilita que 
los individuos permanezcan ocupados y que, por lo tanto, sus 
probabilidades de pensar en delinquir se reduzcan drásticamente 
(Romero Mendoza, 2002). 

La teoría del proceso social considera tres ámbitos: la familia, las 
instituciones y las reglas sociales. Como puede apreciarse, ninguna de estas 
teorías considera el género para explicar por qué las mujeres transgreden la 
ley, ni qué las orilla a cometer actos ilícitos; en realidad, hacen caso omiso de 
las reflexiones y aportes de las feministas; sin embargo, ayudan a dilucidar 
algunos aspectos de la conducta delincuencial de las mujeres, derivados 
de una socialización diferenciada, de la rigidez en los controles formales e 
informales que sobre ellas recae y del acceso diferenciado a la esfera pública, 
entre otros posibles motivos. 

 Resulta difícil entonces explicar de una manera completamente 
satisfactoria por qué delinquen las mujeres, pues las causas son 
multifactoriales. Sin embargo, debido a la dinámica social del país, hoy en día 
hay una mayor presencia de las mujeres en la esfera pública que las expone a 
mayores probabilidades de ser atrapadas por las redes criminales. Esta es una 
parte de la realidad que viven cientos de mujeres, por lo general pertenecientes 
a las clases más vulnerables del país; desde luego, esto no es una regla ni una 
realidad única. La injusticia social y la pobreza han contribuido al aumento 
de la criminalidad femenina, tal como lo plantea Lima Malvido (1998). 

 La anterior es una postura con la que se han identificado muchos 
teóricos,46 y han coincidido a su vez en que no es la única respuesta a todas 
las causas del delito. Por añadidura, existen pocas estadísticas que den cuenta 
de este problema de manera fidedigna, ya que la invisibilización de las mujeres 
por el sistema de justicia contribuye a muchos ocultamientos. Tal pareciera 
que para dicho sistema la única mujer susceptible de ser mostrada es la que 
se amolda al rol de la madresposa, como afirma Lagarde (2006). 

46 Entre los teóricos que están de acuerdo con la postura del incremento de la criminalidad, 
producto de los cambios del papel femenino, se cuentan Deming Richard (1977), Austin Roy 
(1982) y Freda Adler (1975), entre muchos otros.
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 Como sabemos, a partir de la segunda mitad del siglo XX y gracias 
a los movimientos feministas, las mujeres han pugnado por cambios 
sustanciales en relación con su presencia en el ámbito público: igualdad 
entre hombres y mujeres, compartir responsabilidades en el cuidado de los 
hijos, iguales oportunidades laborales y de salario, entre otros reclamos de 
justicia y vindicación de derechos. En materia legal han impulsado ciertas 
transformaciones en las prácticas criminológicas y se han logrado algunas 
reformas a las leyes; sin embargo, aún estamos lejos de conseguir un sistema 
de justicia justo, equitativo e igualitario.

 Paradójicamente, las transformaciones que han logrado las mujeres 
para su beneficio como sujetos sociales también se han visto reflejadas 
negativamente en el incremento de la delincuencia femenina como un 
fenómeno mundial (Romero Mendoza, 2002). 

 Para el caso de México y según se desprende de las cifras que reporta el 
INEGI para el año 2005, del total de presuntos delincuentes del fuero común y 
federal, 10.4% eran mujeres y 89.6% varones. En cuanto al rango de edad, éste 
se mueve entre los 18 y 44 años para los hombres, y de los 20 a los 44 años 
en las mujeres. Como vemos, ellas comienzan un poco más tarde su carrera 
delictiva. Tomando como referencia el año 2005, se estableció que 65% de los 
delitos más recurrente en las mujeres se centraba en materia de narcóticos, 
mientras que en los hombres este delito representó sólo 46.7%. Los delitos 
del fuero común que encabezan la lista en las mujeres como presuntas 
responsables son los siguientes: el delito de lesiones y robo, con 31% y 25.4% 
respectivamente (INEGI, 2007: 424-425). Por otro lado, el sistema de justicia en 
nuestro país no cuenta con la capacidad de infraestructura física (reclusorios) 
y de personal para dar respuesta inmediata a la población que se encuentra 
en espera de sentencia. Datos más recientes muestran lo siguiente: 

La población interna en centros de readaptación social del país asciende a 
poco más de 210 mil personas en julio de 2006, monto que supera en 4% al 
registro del año inmediato anterior. Este monto asciende a 213 mil 691 reclusos 
si se considera a los que se encuentran en los Centro de Máxima Seguridad o 
en la Colonia Penal Federal “Islas Marías”. La población que en estos centros 
habita es casi en su totalidad masculina. De los 210 mil reclusos, poco más 
de 91 mil se encuentra en proceso legal por delitos del fuero federal o común, 
mientras que los que cumplen sentencia ascienden a poco más de 119 mil. 
En ambos casos, el peso de la población masculina es de aproximadamente 
95%, mientras que el de las mujeres es de alrededor de 5% […] La población 
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penitenciaria que hay en el país asciende a poco más de 210 mil personas y 
se reparte en 450 centros de readaptación social, cuya capacidad instalada es 
para cerca de 154 mil personas, lo que arroja una sobrecupo de poco más de 56 
mil personas, y una razón de sobrepoblación penitenciaria de 136 reclusos en 
centros de readaptación social por cada 100 internos […] (INEGI, 2007: 430-431).

Algunas hipótesis sobre el incremento de la delincuencia femenina 
pueden deberse a la situación económica del país, al mayor acercamiento de 
las mujeres a la esfera pública, al hecho de que cada día hay más mujeres 
jefas de hogar, a la pobreza, a la migración, a la falta de poder o a la violencia 
familiar, entre otras muchas razones. 

En un primer momento tenemos que la conducta delictiva es 
multifactorial, que el comportamiento esperado de hombres y mujeres es 
diferente y que la sociedad está estructurada y jerarquizada de acuerdo con 
un orden de género; así, en el caso de las mujeres, éstas viven sometidas 
constantemente a ciertos esquemas de comportamiento bastante rígidos, 
lo cual no quiere decir que no se enojen o no respondan a las agresiones, 
sino que lo hacen de una manera esperada y predecible; es decir, de acuerdo 
con su enseñanza y empleando los artilugios “femeninos” —llanto, sollozos, 
depresiones o culpándose a sí mismas—; en cambio, los hombres emplean la 
fuerza física, la violencia psicológica y la violencia sexual. 

Como ya se comprendió, el género prescribe comportamientos para 
cada individuo, por lo que este tipo de comportamiento es el esperado por la 
sociedad, mas no es necesariamente el deseado para cada sujeto social. Esto 
conduce a plantear que los delitos están generizados, dado que todo responde 
a un orden de género: el comportamiento, el tiempo, el espacio, la ropa, la 
conducta, el trabajo, el uso del cuerpo, etcétera. Entonces, ¿por qué no habría 
de estar generizado también el delito?

Los motivos que las personas tienen para cometer un delito son 
múltiples; la pobreza no es la única causa de la delincuencia, aunque 
indudablemente es un gran disparador de ella. La pobreza genera 
desigualdades sociales, económicas, detona la violencia y la inseguridad. Pero, 
¿cómo y por qué llegan las mujeres a cruzar esa línea que las puede llevar a 
la pérdida de la libertad? Una primera respuesta sería el entorno social, pues 
éste “estructura la personalidad de la mujer y la manera habitual en que es 
inducida al delito, enfatizando la influencia de las experiencias infantiles y 
de la adolescencia para explicar su comportamiento de adulta” (Cuevas Sosa, 
1992: VI).



75

Fundamentos teóricos para un análisis de mujeres madres en situación carcelaria

El entorno social más una infancia complicada producto de la 
interacción de una familia desintegrada, la violencia y el abuso físico, 
psicológico y sexual, la ausencia de la madre, la pobreza, la ignorancia, la 
falta de un empleo estable, el alcoholismo, la drogadicción, el acceso desigual 
a los bienes y servicios, las diferencias de género, la propia presión social que 
las asocia como ángeles del hogar, como refiere Mary Nash (2004), por amor 
o presionadas por sus parejas o para proteger a su familia, son razones que 
inducen a algunas mujeres a cometer acciones ilícitas. 

Ellas tienen poca capacidad de elección y de triunfar, por lo que en la 
etapa adulta esa carga negativa de su infancia se refleja en su comportamiento 
y en su conducta desviada, pues a menudo sufren en silencio, padecen fobias, 
intentan suicidarse, se vuelven alcohólicas o, en el peor de los casos, adictas 
a alguna droga, y siendo jóvenes escapan de sus casas, carecen de valores 
morales y se relacionan con delincuentes. Todo esto es el preámbulo de una 
carrera delictiva:

[…] cuando se comparan con aquellas niñas que no han sido abusadas 
sexualmente ni rechazadas durante la infancia, las niñas abusadas y rechazadas 
tienen el doble de probabilidad de ser arrestadas siendo jóvenes (20% vs 11.4%) 
y 2.4 veces más de ser arrestadas por crímenes violentos (8.2% vs 3.6%). Estos 
datos indican que el abuso físico y sexual incrementa el riesgo de ser arrestadas 
por actos violentos, entre mujeres (Romero Mendoza, 2004: 26).

La mujer es víctima y victimaria de su entorno socioeconómico y de 
su condición de género, la cual la reprime, la constriñe y la hace presa fácil 
de la constante violencia por parte de su familia —esposo, hermanos, tíos, 
sobrinos y otros parientes— e incluso cuando viven en orfanatos también son 
expuestas a maltratos. Las mujeres que viven en estos contextos —comunidad, 
familia y Estado— están expuestas a la violencia y al hostigamiento laboral, 
sexual y psicológico. Quizás ahora nos preguntemos si este escenario podría 
aplicarse a los hombres que delinquen. ¿Cuál es la diferencia entre un género 
y otro? La diferencia estriba justamente en el factor cultural e ideológico que 
históricamente ha ubicado al hombre como proveedor y a la mujer como el 
ángel del hogar, así al hombre que delinque se le puede exculpar e incluso 
el delinquir puede enaltecer su hombría; en cambio, el comportamiento 
desviado de la mujer atenta contra el orden patriarcal.

De acuerdo con Cuevas Sosa (1992) existe un segundo grupo de mujeres 
que también delinquen pero que pertenecen a los estratos económicos altos y 
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gozan de un mayor nivel académico; por lo general, estas mujeres provienen 
de familias en las que la convivencia familiar es inexistente, se les presta 
poca atención, son proclives al ocio o prevalece una disciplina opresiva, 
tiránica o dictatorial. Se cuentan también en este grupo aquellas mujeres que 
delinquen para mantener un estatus social que normalmente ya no pueden 
sostener. Todas estas situaciones las coloca en una posición de vulnerabilidad 
que incrementa sus posibilidades de delinquir. 

 Suele suceder también que algunas mujeres son inducidas al delito por 
sus parejas, o bien asumen la culpa para proteger a su familia, particularmente 
a hermanos, hijos y cónyuges. “Más del 60% de las mujeres que se encuentran 
recluidas en México cometieron delitos inducidas por el marido o los hijos y 
en correlación con ellos, aseguró Teresa González, investigadora de la Escuela 
Nacional de Trabajo Social (ENTS) de la UNAM”. 47 

Muchas de las presas por delitos a la salud se ligaron a las drogas por ser 
esposas, pero sobre todo, amantes de traficantes. Su relación conyugal, filial, 
o materna con los hombres está en la base de la transgresión. Hay dos tipos 
de mujeres ligadas a las drogas: mujeres que cometen delitos al lado de sus 
hombres y son detenidas y apresadas junto con ellos […] Mujeres conminadas 
al delito por el hombre preso, en especial quienes trafican en la misma cárcel 
(Lagarde, 2006: 654-655).

Es preciso señalar que no todas las mujeres en condiciones de pobreza, 
marginación, exclusión social y sometimiento constante a la violencia 
encuentran en ésta una opción viable y una salida a sus problemas.

 Los planteamientos teóricos de Marcela Lagarde, Martha P. Romero 
Mendoza y Elena Azaola, en sus respectivas arenas, coinciden en que la 
delincuencia femenina está asociada, entre otros factores, a la subordinación 
y dependencia masculina, a la desigualdad de oportunidades laborales y 
salariales, a la desigualdad de género y a la exclusión social, la cual se agudiza 
ante la falta de educación y salud. 

Estas autoras coinciden, a su vez, en que las mujeres que delinquen 
se enfrentan a un sistema de justicia generizado que desoye y desestima sus 
argumentos y que se aprovecha de su ignorancia, ingenuidad y de su total 
desconocimiento de las leyes para someterlas al sistema de justicia como 
víctimas o delincuentes. Al respecto, podríamos citar el caso de la indígena 

47 http://www.universia.net.mx/index.php/news_user/layout/set/print/view/full/49929 
[recuperado el 25 de julio de 2008].
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otomí Jacinta Francisco Marcial, la cual fue sentenciada a 21 años de prisión 
por el delito de secuestro en agravio de seis elementos de la desaparecida 
Agencia Federal de Investigación (AFI). Todo esto en medio de un proceso 
plagado de múltiples irregularidades y sin pruebas contundentes.

El 9 de junio de 2009, ante el Consejo de Derechos Humanos de la ONU, el Prodh 
presentó el caso de Jacinta como “paradigmático” de la vulnerabilidad de las 
mujeres indígenas frente al sistema de justicia mexicano, quienes se enfrentan 
a una triple discriminación: por ser mujeres, indígenas y pobres […] El 18 de 
agosto, Amnistía Internacional declaró a Jacinta como “presa de conciencia” 
y pidió su inmediata liberación sin condiciones. El 3 de septiembre último, 
a través de un boletín de prensa, la PGR decidió no presentar conclusiones 
acusatorias contra Jacinta, por lo que quedará excarcelada sin cargos.48 

En la cárcel las mujeres se encuentran presas de su historia de género, 
pues como refiere Cavazos (2006), en estos establecimientos se reproducen 
los mismos esquemas de subordinación y sumisión que prevalecen fuera de 
ellos, es decir, la desigualdad de género en prisión es una realidad. 

Algunas mujeres que delinquen lo hacen impulsadas por su pobreza, 
49 pero no sólo de la pobreza entendida en términos económicos, sino de una 

48 http://www.cimacnoticias.com/site/09090904-Por-falta-de-prueba.39295.0.html [recuperado 
el 7 de diciembre de 2009].
49 […] Según yo, los últimos veinte años los hemos vivido en permanente situación de “crisis 
económica”, cuyas secuelas se manifiestan en un constante síndrome de inestabilidad que 
ha afectado a personas, familias, instituciones, grupos sociales, gobiernos. Esto es, se ha 
descompuesto la trama social: los ricos se vuelven cada vez más ricos y disminuye su número, 
en tanto que los pobres aumentan, mientras que su posibilidad real de sobrevivencia es menor. 
Y en este grupo de pobres podría considerarme, al explicar la razón por la que conocí la cárcel. 
Estando apretada por los gastos económicos, un día llegó a casa un amigo procedente de New 
York […] y me platicó sobre un programa de apoyo a gente con deseos de ir a trabajar a Estados 
Unidos […] Su propuesta estaba basada en la legalidad […] debido a que conocía mi profesión de 
trabajadora social, me invitó a realizar los trámites documentales y estudios socioeconómicos 
que se requerían para este fin […] El lunes 6 de mayo de 2002, aproximadamente a las 13:30 fui 
privada de mi libertad […] No entendía nada. ¿Por qué yo? ¿Cuál era mi delito? [...] no, no podía 
ser, mis hijos [...] ¿Quién los recogerá en la escuela? [...] Mi angustia se concentraba infinitamente 
en la situación de mis hijos […] ¡Ayúdenme, por favor!, mis hijos me necesitan, estoy sola. Sólo 
quise apoyar mis gastos económicos, sólo soñé con comprar un juguete más a mis hijos […] 
¿Qué está pasando? ¿Es que ahora me doy cuenta de la verdadera justicia? ¿Será la pérdida de 
los valores humanos o será la falta de ética profesional? ¿O es que realmente cometí un delito 
grave? ¿Quién se responsabiliza de mi dignidad pisoteada ante una sociedad que margina a los 
ex presidiarios? ¿Dónde está la justicia? ¿Qué pasará con mis hijos en el futuro? Hasta a ellos los 
puede alcanzar la sombra negra de ser hijos de una ex presidiaria. Si la Comisión de Derechos 
Humanos existiera en realidad… ¡Algo hubiera hecho por mí! (DEMAC, 2003: 121-127).
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pobreza integral que abarca la salud, la educación, la cultura y los valores, a lo 
que se le suma la desigualdad de género y la división sexual del trabajo. Todos 
estos elementos en conjunto se van entretejiendo y van dando forma a una 
delincuencia, en la que las mujeres aparecen como víctimas o victimarias. 
Coincido con Azaola en el sentido de que para el sistema de justicia estas 
mujeres pobres, ignorantes e ingenuas son sus sujetos privilegiados.

 El siguiente subcapítulo trata sobre cómo la pobreza socioeconómica 
es un factor importante que ha expulsado a la esfera pública y en condiciones 
de vulnerabilidad a cientos de mujeres.

2.4.1. La pobreza socioeconómica

La pobreza es un fenómeno socioeconómico que tiene un origen variado; su 
incremento se debe al comportamiento de la economía. No es fácil hablar 
de pobreza y sobre todo dar una definición única, dado que es un problema 
multidimensional y global. Cuando se habla de pobreza, inmediatamente la 
asociamos al factor económico, es decir, al ingreso que percibe cada persona, 
sus posibilidades de consumo y nivel de vida. 

La pobreza es la ausencia de recursos. Generalmente es en esta pobreza 
en la que nos fijamos, pues es la más difícil de sobrellevar y a partir de la cual 
se desencadena una serie de efectos; sin embargo, hay otros tipos de pobreza 
igualmente importantes que abarcan la privación cultural, educativa, de 
habilidad e incluso hasta de salud. 

La pobreza es una situación indeseable que genera desigualdad, así 
“[…] eliminar la pobreza y reducir la desigualdad son hoy parte importante 
del propósito mismo del crecimiento […] la reducción de la desigualdad y la 
eliminación de la pobreza son funciones cada vez más significativas de los 
gobiernos en las economías de mercado” (García Rocha, 2004: 89). 

Bajo estas premisas, la pobreza es la condición de un individuo que no 
tiene la capacidad económica para satisfacer sus necesidades básicas y que 
carece del capital humano y físico para generar su ingreso. 

La pobreza económica y social, vista bajo una perspectiva de género, 
afecta de manera diferente a hombres y mujeres, pues sobre ellas pesa toda 
herencia cultural, la cual es reificada a través de las instituciones que sin 
importar su condición legal, social y económica, establece y condiciona 
el acceso de las mujeres al ámbito público. Por ser parte de una sociedad 
generizada las mujeres viven en desventaja frente a los varones, brecha que 
sin lugar a dudas se ensancha aún más, debido a que el acceso a los diferentes 
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medios de subsistencia es heterogéneo. La pobreza, a la luz del género, se 
agudiza en las mujeres debido a la división sexual del trabajo y a los factores 
socioculturales. La pobreza está generizada.50

Sobre la pobreza existe un amplio abanico de posturas teóricas 
que abordan esta problemática y coinciden en hablar de pobreza absoluta, 
también llamada pobreza extrema o indigencia y pobreza relativa; la primera 
“se refiere al acceso exclusivo a los requerimientos alimentarios mínimos 
para sobrevivir, en tanto que la pobreza relativa hace referencia a la posición 
de las personas o familias en comparación con la de otras personas y familias 
de una misma comunidad” (López Estrada; 2006: 40).

Hay otros autores como Nikki Craske (2007) que hablan de una 
pobreza estructural, regional y marginal, las cuales son producto y resultado 
de las reformas económicas y de los ajustes estructurales implementados por 
los países. La pobreza no es una simple cuestión de ingresos y necesidades; 
no es exclusiva de países pobres, sino que en éstos se agudiza y se hace más 
visible ante la falta de estrategias y recursos económicos para hacerles frente.

Vania Salles y Rodolfo Tuirán (2000) aducen que la pobreza, en las 
últimas décadas, se ha incrementado en niveles considerables. Tan sólo 
en nuestro país en 1989, según afirma Boltvinik, “alrededor del 70% de la 
población era pobre; es decir, 55.9 millones de personas con respecto a una 
población total de aproximadamente 80 millones en ese año” (Salles y Tuirán, 
2000: 438-439). 

 En Europa Occidental, para 1994 se hablaba de aproximadamente “50 
millones de personas pobres” (Jusidman y Eternod, cit. por Salles y Tuirán, 
2000: 431). El escenario de pobreza para América Latina y México se ha 
agudizado en las últimas décadas, pues ahora ya no se trata de una cuestión 
de cuántos pobres hay, sino de que cada día es más difícil cumplir y satisfacer 
las necesidades y expectativas de las personas.

 Existe, pues, una estrecha relación entre las mujeres y la pobreza. “La 
pobreza tiene cara de mujer —de 1.3 millones de personas en pobreza, 70% 
son mujeres” (Kabeer, 2006: 44). 

En México de una población total de casi 100 millones de habitantes 
en el año 2000, la “pobreza nacional” alcanzaba la cifra de 75 millones 
de personas, mientras que la “pobreza urbana” comprendía a 66% 

50 Todo lo que se asuma y se visualice a partir de una perspectiva de género nos lleva al terreno 
de la desigualad, de la exclusión y de las diferencias. Por tal motivo, social y culturalmente, 
hombres y mujeres asumen y viven de diferente manera la pobreza. La herencia del género hace 
eco en todos los espacios, trátese de los mercados de trabajo, del hogar y las instituciones, y las 
prisiones no son la excepción.
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de ellas; en ese mismo año, la pobreza extrema representó 50% de 
la pobreza nacional, es decir, afectaba a 37.5 millones de personas 
(Balderas, 2006: 75).

En síntesis, las mujeres son el grupo más afectado por la pobreza, 
incluso cuando su capital cultural, académico, laboral o político sea igual o 
mejor que el de los varones; sin embargo, por el hecho de pertenecer a una 
sociedad estructurada bajo un orden patriarcal, su presencia pública estará 
sujeta a los roles impuestos por este orden. Pese a lo anterior, no debemos 
omitir que su participación en el ámbito público ha generado cambios 
significativos en la forma de percibirlas, en la organización familiar e incluso 
hasta en los mercados de trabajo, espacios en los que, como veremos, se les 
suele explotar precisamente por su condición de género.

2.4.2. Mercado de trabajo y género

Uno de los acontecimientos más importantes del siglo XX ha sido, sin lugar a 
dudas, la participación de las mujeres en el mercado laboral; no obstante, su 
presencia en estos espacios ha estado marcada por situaciones de inequidad, 
desigualdad laboral, salarial, en prestaciones, jerarquías, etc. La inserción 
de las mujeres a la actividad económica se efectúa en medio de una gran 
inestabilidad monetaria, de un aumento en el desempleo, la pobreza y la 
inseguridad. 

 En América Latina es a partir de las décadas de 1970 y 1980,51 “en 
pleno auge del periodo neoliberal; y en medio de recesiones y crisis regionales, 
y a pesar del desempleo ascendente, de la ampliación del subempleo y la 
precariedad de las relaciones laborales” (Balderas Arrieta, 2006: 151) cuando 
se registra una mayor participación, principalmente de las mujeres pobres, 
casadas y con hijos, debido a la difícil situación económica de la década de 
1980. El incremento de mujeres52 en el mercado de trabajo se debió también 
a su mayor crecimiento académico, como a una disminución de la natalidad 
y a mayores facilidades para el cuidado de los hijos —guarderías, estancias 
51 “En México, mientras en 1980 la PEA femenina fue de 5.7 millones de personas y en 1990 de 8.5 
millones, en 2000 ya estaba conformada por 13.3 millones de mujeres” (Balderas Arrieta, 2006: 
150).
52 “Hasta hace muy poco tiempo —25 años atrás— la participación femenina se caracterizaba 
por ser muy elevada a edades tempranas y presentar un descenso paulatino alrededor de los 25 
años de edad; sin embargo, en años recientes se ha manifestado un patrón en el que las mujeres 
muy probablemente casadas y con hijos —entre 35 y 45 años de edad— presentan el nivel de 
participación más alto” (Pacheco, 2007: 65).
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infantiles—, lo que les permitió combinar ambas actividades. Pero sin lugar 
a dudas, y así lo refieren Edith Pacheco (2007), Rosario Esteinou y Magdalena 
Barros (2006), la participación de las mujeres en el mercado de trabajo se 
debió a la necesidad de satisfacer o contribuir al ingreso y bienestar familiar.

 De acuerdo con los datos proporcionados por la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT), para el 2003 en el mundo existían

[…] casi 2,000 millones de desempleados; en 2003, de los 2,800 millones de 
trabajadores del mundo, 1,100 millones eran mujeres; esto es, el 40%, lo que 
representaba un aumento en todo el mundo de casi 200 millones de mujeres 
con empleos en los últimos 10 años […] la OIT deja claro que una gran mayoría 
de las mujeres trabajan en condiciones de precariedad del trabajo, y además 
tradicionalmente se les ha dificultado alcanzar puestos de alta jerarquía, es 
decir, las mujeres se enfrentan cotidianamente a la problemática denominada 
techo de cristal53  (Pacheco, 2007: 61-62). 

Es decir, anteponen sus intereses privados y familiares a sus 
aspiraciones profesionales: “América Latina y el Caribe aportan 7.91% de 
la PEA femenina mundial, con 75.3 millones de mujeres; mientras Asia, el 
continente más poblado, tiene 68.48% de la PEA femenina mundial, con 660.7 
millones de mujeres, de según el Banco Mundial (2001)” (Balderas Arrieta, 
2006: 146).

 En México, en los últimos años se ha presenciado una creciente 
participación femenina en el mercado de trabajo, debido a los cambios 
macroeconómicos que se han dado en el país. La incursión del país a los 
mercados internacionales trajo consigo necesariamente una reestructuración 
en la economía mexicana y por tanto en los mercados laborales, en los 
cuales se ha observado una creciente flexibilización del trabajo, lo que ha 
permitido la captación de una gran cantidad de mano de obra femenina, cuya 
participación en la economía mexicana es hoy significativa. El lado negativo 
de este escenario es que la flexibilidad laboral trae consigo una mayor 
precarización del trabajo, siendo las mujeres las más afectadas por todo esto. 

 El mercado de trabajo está generizado, pues sigue prevaleciendo una 
marcada división sexual que coloca a las mujeres en franca desventaja frente 
a los varones, ya que ellos ocupan los mejores escaños laborales: “los mercados 

53 “Carol Hymowitz y Timothy Schellhardt acuñaron el término techo de cristal en alusión a la 
barrera que obstaculiza el camino de las mujeres hacia un nivel directivo superior” (Hayward, 
2006). Es preciso señalar que este techo de cristal está agrietándose y muchas mujeres han 
logrado superarlo, aunque la mayoría sigue atrapada en él.
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laborales en todo el mundo tienen una estructura jerárquica, en la cual los 
sectores, las ocupaciones y las actividades están separadas de acuerdo con 
género” (Kabeer, 2006: 46). 

 El mercado de trabajo de las mujeres responde a una tendencia 
piramidal en la que en la base se encuentran aquellos empleos excluyentes; 
es decir, trabajos precarios, sin prestaciones sociales y ningún tipo de 
garantías. En este rango se ubican las jornaleras, las trabajadoras domésticas, 
inmigrantes y todas aquellas mujeres que no se han beneficiado de las 
políticas públicas, de los cambios culturales, educativos y demográficos, lo 
que las hace más vulnerables a las crisis económicas. 

 En el punto medio de la pirámide se encuentran quienes desempeñan 
un empleo tradicional, es decir, las obreras que laboran en el sector público y en 
la industria, recibiendo salarios de pobreza y beneficios sociales disminuidos; 
por último, en la cúspide de la pirámide se encuentran las ejecutivas y 
profesionales, es decir, un pequeño grupo de mujeres que realizan trabajos 
calificados (Balderas Arrieta, 2006).

 En México, como en muchos países, la inferioridad social de las mujeres54  
también se refleja en los mercados laborales, pues ellas realizan trabajos a 
cambio de bajos ingresos y sin prestaciones; esto se debe en parte a que la 
mano de obra de una gran mayoría de ellas no es calificada. Las mujeres viven 
atrapadas en una sociedad cuyos valores limitan y coartan su participación 
laboral y profesional, colocándolas entre las esferas familia/trabajo, en medio 
de las cuales viven simultáneamente. Por último, la pregunta obligada es: ¿En 
qué momento se vuelve la mirada a las mujeres y se les toma en cuenta para 
ser parte activa en el desarrollo del país? Para responder esta pregunta se 
debe considerar que la condición de género explica tanto la ausencia de las 
mujeres en la economía como también la pobreza que padecen las mujeres55  

54 Hay que tener presente que el trabajo doméstico en el hogar es infravalorado, invisibilizado, no 
remunerado y, por tanto, no es contabilizado como tal.
55 En un primer momento puede significar que la pobreza, en las mujeres, recae con mucha 
mayor fuerza sobre ellas que en los hombres, que la línea de pobreza entre hombres y mujeres 
se ensancha cada día más debido a que las mujeres perciben los peores salarios, dado que se 
encuentran ubicadas en el último eslabón de la estructura productiva, es decir, hay más mujeres 
pobres que hombres pobres. La pobreza de las mujeres es histórica, y lo es por razones de género. 
Las mujeres pobres de nuestro país y del mundo son las más vulnerables las más relegadas y 
marginadas debido a las asimetrías, inequidades, desigualdades y diferencias del género, que 
coarta su libertad de participación política y social, su intervención en la toma de decisiones en 
el hogar es limitada, su trabajo es invisibilizado, no es contabilizado ni remunerado, a pesar de ser 
muy productivo, eso sí, ellas siguen confinadas a la doble jornada doméstica y laboral (Jusidman 
y Salles, 1998). La pobreza femenina afecta más a las mujeres que a los hombres, ante esta idea 
surge el concepto de feminización de la pobreza, la cual debe ser entendida como “la proporción 
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y que el acceso desigual al mercado de trabajo y el trato desigual en estos 
espacios segregados no hablan más que de una añeja división sexual del 
trabajo que establece diferencias y desigualdades entre hombres y mujeres. 
La herencia patriarcal les resta oportunidades a las mujeres y las segrega de 
todo campo de acción primario. 

A lo largo de este capítulo, se ha revisado las diferentes posturas 
teóricas que han abordado el tema que nos ocupa, desde la mirada del género. 
Considero pertinente este recorrido teórico para poder interpretar y analizar 
en el siguiente capítulo la realidad que las presidiarias viven en el Creset al 
decidir ejercer la maternidad en la cárcel. 

Antes de conocer algunas de estas historias de vida haré una 
descripción general de las cárceles de Tabasco, tomando en consideración 
su estructura, funcionamiento, estado de los servicios profesionales y los 
delitos más frecuentes cometidos por quienes conforman la muestra de este 
estudio. De igual forma, se analizará cómo se imparte justicia a estas mujeres 
transgresoras de las leyes; haré un recorrido por los espacios al servicio del 
cuidado materno y daré cuenta de cómo coexisten cientos de mujeres junto 
con sus hijos en el entorno carcelario.

de mujeres pobres con relación al total de hombres; esta condición ha aumentado: las mujeres 
son más pobres” (López Estrada, 2006: 41). El deterioro y empobrecimiento de la condición de 
vida de las mujeres permite la explotación a la que son sujetas por parte del mercado laboral 
global, el cual las considera una excelente mano de obra, dado que responden a las expectativas 
de la empresa: flexibilidad laboral, trabajos parciales, ninguna prestación (seguridad social), no 
generan antigüedad, no se organizan en sindicatos, no exigen prestaciones sociales, vacaciones, 
aguinaldos, reparto de utilidades, préstamos, permisos, etc., la relación no se extiende más allá 
del trabajo realizado-trabajo pagado. No existe una obligación ni garantía laboral de por medio, 
violándose sus derechos laborales fundamentales estipulados en las leyes correspondientes (Ley 
Federal del Trabajo).
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El Sistema Penitenciario Mexicano es tan amplio que para comprenderlo 
no basta conocer el metalenguaje teórico, puesto que también es necesario 
considerar el contexto jurídico que lo sustenta. En principio, puede decirse 
que éste tiene como base legal el Artículo 18 constitucional, y la rama del 
Derecho que se ocupa de estudiarlo es el Derecho Penitenciario, el cual tiene 
por objeto principal estudiar y regular la ejecución de las sanciones penales.

Así, haciendo una retrospectiva, me remitiré a quien es considerado 
uno de los artífices del estudio moderno del Sistema Penitenciario en México, 
Sergio García Ramírez, el cual señala que “si queremos entender el mundo de 
las prisiones, hay que abordarlo”.56

Sin pretender examinar la maquinaria legal en su totalidad, en este 
apartado revisaré lo que es y debe ser el Sistema Penitenciario en nuestro país, 
y las últimas reformas que en materia penal se han establecido en México.

Desde el siglo XIX, según refiere García Ramírez en su Manual de 
prisiones (2004: 632), México había estado solicitando un sistema penitenciario: 

Lo reclamó en 1917, en largo y apasionado debate del Congreso Constituyente 
[…] lo solicitó de nuevo cuando se llevó a cabo la reforma del artículo 18 
constitucional en 1964 y 1965 […] Pero México, en 1969, carece todavía 
del sistema penitenciario. La Constitución de 1917 estipuló un sistema 
penitenciario descentralizado, bajo un concepto rígido de federalismo, el 

56 http://www.somecrimnl.es.tl/Jos-e2--Zaragoza--k1-M-e2-xico-k2-.htm
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mismo que ha dispersado la legislación penal de la República y señaló que la 
regeneración del delincuente sería el fin del sistema penal. En 1964, se inició 
una notable reforma con el propósito de contar con un sistema penitenciario 
“nacional”, expresión de una política criminal del mismo alcance, a través de 
convenios entre la Federación y los estados, método relevante y acostumbrado 
en la forma y reforma del federalismo mexicano. Además de alcanzar ese 
objetivo —matizando el principio de territorialidad ejecutiva y abriendo la 
puerta a un ajuste de gran magnitud en 1977—, la reforma vigente en 1965 
estableció un nuevo fin del sistema penal a cargo de la Federación y los 
estados: la “readaptación social” por medio del trabajo, la capacitación para el 
mismo y la educación (Artículo 18, segundo párrafo) (2004: 257-258). 

El Artículo 18 constitucional es el pilar del sistema penitenciario 
mexicano y éste, a su vez, toma como base la Constitución Política de la 
Monarquía Española.57 Según la documentación consultada (DOF), tal artículo 
ha sido reformado algunas veces, tanto para conferirle el carácter humanista 
al Sistema Penitenciario Mexicano, como para adicionarle párrafos en los que 
se describe que los sentenciados podrán compurgar sus penas en los centros 
penitenciarios más cercanos a sus domicilios, con el fin de reintegrarse a su 
comunidad y como forma de readaptación (Montes de Oca, 2008: 26).

El sistema penitenciario de México ha transitado por muchos cambios, 
pero con muy pocos resultados positivos visibles. El 18 de junio de 2008, el 
Artículo 18 constitucional58 se reformó nuevamente; en éste ya no se habla de 
readaptación sino de reinserción; se cambió el concepto de delincuente por el de 
sentenciado y ahora la reinserción incluye no sólo el trabajo, la educación y la 
capacitación, sino también la salud y el deporte. Semánticamente los fines del 
sistema penal han cambiado, puesto que primero se hablaba de regeneración 
(1917) y después de readaptación social (1965). 

En lo que atañe al ámbito penitenciario de nuestro país, como es 

57 Según Alberto Trueba Urbina (cit. por Tena, 1995), “el Artículo 287 de la Constitución Política 
de la Monarquía Española, promulgada en Cádiz el 19 de marzo de 1812, consigna que ningún 
español podrá ser preso sin que preceda información sumaria del hecho, por el que merezca 
según la ley ser castigado con pena corporal” (Montes de Oca, 2008: 24).
58 El sistema penitenciario se organizará sobre la base del trabajo, la capacitación para el mismo, 
la educación, la salud y el deporte como medios para lograr la reinserción del sentenciado a la 
sociedad y procurar que no vuelva a delinquir, observando los beneficios que para el prevé la 
ley. Las mujeres compurgarán sus penas en lugares separados de los destinados a los hombres 
http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/19.htm?s. Una reciente modificación a este artículo 
se dio el 11 de junio de 2011, en ésta se incluye los derechos humanos como parte del proceso de 
reinserción social.
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sabido, no se ha cumplido del todo con los objetivos propuestos a corto, 
mediano y largo plazos. Todavía se siguen presentando los viejos problemas 
estructurales mientras la población carcelaria cada día aumenta. En tanto, 
continúan ausentes las acciones y medidas para potenciar las actividades 
recreativas, culturales y deportivas, incluidas los talleres. No hay voluntad 
para buscar soluciones y revertir el rezago y la inercia que se observa en torno 
al sistema carcelario. A lo anterior le sumamos que, para el Estado, los sistemas 
penitenciarios no constituyen una prioridad en materia presupuestal. 

Es perentorio, por tanto, emprender acciones encaminadas a cubrir los 
rezagos presupuestales y que se efectúen reformas administrativas para que 
el marco normativo esté apegado a Derecho. Además, considero que se debe 
incluir en estas acciones una perspectiva de género, que es la gran ausente en 
casi todo el sistema judicial.

Desde luego, no todo ha sido adverso, pues gracias a algunas de estas 
iniciativas (1964) se logró la separación de hombres y mujeres en las prisiones; 
de igual forma, se consiguió la segregación de los menores infractores. 
No obstante, aún no se ha alcanzado que quienes ingresan a las prisiones 
salgan con nuevas perspectivas de vidas. Paradójicamente, en esos espacios 
lo menos que se logra es la readaptación o reinserción social del sujeto; 
allí, simplemente se castiga la libertad de tránsito de las personas hacia el 
exterior, pero es cuestionable que se castigue el delito.

En estas sociedades apartadas el Derecho, que debiera ser el primero 
en velar por la calidad de vida de las personas, poca o ninguna presencia tiene: 
¿será porque la vida de un delincuente se devalúa en prisión? Por otra parte, 
me pregunto lo siguiente: ¿qué hacen los juristas, legisladores y funcionarios 
de Derechos Humanos respecto de todas las anomalías que viven los presos en 
estas sociedades estigmatizadas e indeseadas?; ¿será que para quienes viven 
en las prisiones representa algún beneficio el hecho de que con la reforma de 
2008 se les llame sentenciados en lugar de delincuentes?; ¿acaso no necesitamos 
una reforma integral de nuestro sistema penitenciario, o es suficiente con 
seguir “parchando” nuestra Carta Magna?;59 ¿es el sistema penitenciario, como 
dice García Ramírez, sólo un capítulo de la política criminal de un Estado 
que no merece la inversión que se requiere para su transformación?; ¿saben 
nuestros legisladores lo que realmente necesita el sistema penitenciario en 
nuestro país?, ¿o sucede lo que refiere Moisés Moreno Hernández respecto a 
las reformas que se suscitaron en 1999 a los Artículos 16 y 19 constitucional?, 
y en el que uno de los legisladores dijo: “yo aprobé esta reforma porque se nos 

59 Nuestra Carta Magna ha sido reformada aproximadamente 600 veces.



88

Mujeres madres en situación carcelaria: la maternidad ejercida en el penal de Villahermosa, Tabasco

comentó que era una reforma muy buena, pero en realidad no la habíamos 
leído” (Moreno Hernández, 2007: 105).

3.1. El Sistema Penitenciario Mexicano: la base de las reglamentaciones 
estatales

El Sistema Penitenciario Mexicano comprende todas las entidades federativas, 
incluido el Distrito Federal. En la práctica normativa, cada estado federado 
aplica sus propias leyes y reglamentos penitenciarios, con fundamento legal 
en el Artículo 18 constitucional y la Ley que Establece las Normas Mínimas60 
sobre Readaptación Social de Sentenciados. Cada estado tiene su propio 
Código Procesal Penal con sus propias características;61 cada código prevé una 
serie de delitos que son juzgados e interpretados de manera diferente en cada 
estado, lo que entorpece la coordinación entre las diferentes autoridades. En 
México, hay muchos códigos y leyes federales que tipifican los delitos: 

México no tiene ni puede tener una política criminal coherente, eficaz y 
progresista mientras soporte una treintena de códigos penales con sus 
correspondientes códigos procesales. Nuestra patria no es, ni ha sido nunca, 
ni será un conjunto tan heterogéneo de grupos y estilos de vida que requiera 
semejante fardo legislativo (García Ramírez, 2004: 633).

El Sistema Penitenciario Mexicano, como indiqué, se sustenta 
legalmente en el Artículo 18 constitucional, en los Códigos Penales y 
Procesales, en las Normas Mínimas sobre Readaptación Social y en la Ley 
de Ejecución de Penas y Medidas de Seguridad, principalmente. Ahora bien, 
la institución que estaba a cargo de administrar y llevar un seguimiento 

60 La Ley de Normas Mínimas sobre Readaptación Social, en su artículo segundo, reconoce al 
trabajo, la capacitación para el trabajo y la educación, como medios para la readaptación social 
del delincuente: http://www.ordenjuridico.gob.mx/Federal/Combo/L-219.pdf.
61 Ése es otro de los puntos que se discuten actualmente, pues algunos legisladores están a 
favor de que se establezca un Código Penal Único, y otros más discrepan de esta idea, bien sea 
porque cada estado tiene su propia configuración delictiva que no se equipara, por ejemplo, 
con las del norte, centro o sur de la República Mexicana, entre muchas otras razones. Sobre 
este tema se recomienda revisar la revista editada conjuntamente por el Instituto de Formación 
Profesional de la Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal y la editorial UBIJUS, en su 
edición especial de agosto de 2007, en la que se analiza la Reforma Penal en México, se plantea 
una serie de análisis, críticas y perspectivas de estudio y en la que se contesta, entre muchas 
otras preguntas respecto del Sistema Penal, las siguientes: ¿Responde la reforma constitucional 
a los principios rectores de un Estado de Derecho?, ¿Unificación o armonización de los Códigos 
Penales? ¿Impartición de justicia o negociación judicial de la pena?
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minucioso del funcionamiento del Sistema Penitenciario era la Secretaría de 
Seguridad Pública, pero a partir del sexenio del Presidente Enrique Peña Nieto 
esta responsabilidad le compete a la Secretaría de Gobernación. Asimismo, en 
la Dirección de Prevención y Readaptación Social recae la responsabilidad del 
actual Sistema Penitenciario Mexicano, cuyas funciones son, entre otras, las 
que a continuación se expresa: 

a) Conceder y revocar la libertad preparatoria.
b) Aplicar la remisión parcial de la pena o aplicar la retención.
c) Vigilar la ejecución de las sanciones impuestas por las autoridades 

judiciales y determinar, previa clasificación de los sentenciados, el 
lugar donde deben cumplirlas.

d) Organizar y coordinar los Consejos Técnicos Interdisciplinarios.

En Tabasco, el sistema penitenciario retoma el precepto constitucional 
en el que se fundamenta todo el sistema penitenciario en México (Artículo 
18)62 y se organiza sobre las mismas bases: trabajo, capacitación, educación, 
salud y deporte, como el camino o el medio para la reinserción y readaptación 
social del individuo. En los municipios de Tabasco, y de conformidad con el 
Artículo 115 fracción III, el cual se ajusta a lo dispuesto por el Artículo 21 
constitucional,63 corresponde a la Seguridad Pública Municipal administrar 
los Centros de Detención (cárceles municipales); en el caso de los Ceresos, 
éstos dependen directamente para su administración y demás de la Dirección 
General de Prevención Social y Readaptación Social;64 ésta, a su vez, depende 
de la Secretaría de Seguridad Pública (SSP). El Creset es administrado por 
la SSP, tal y como lo dispone el considerando número seis del reglamento 

62 Este artículo fue modificado el 10 de junio de 2011, por lo que ahora el Sistema Penitenciario se 
organizará además del trabajo, la capacitación, la educación, la salud y el deporte junto con los 
Derechos Humanos, todo ello para que el sentenciado logre su reinserción a la sociedad.
63 El Artículo 21 constitucional refiere que la seguridad pública es una función que corresponde a 
la Federación, el Distrito Federal, los estados y los municipios, en sus respectivas competencias.
64 El 29 de diciembre de 1973, se crea la Dirección de Prevención Social y Readaptación Social 
para el desarrollo de las actividades de Prevención Social en el Estado y para la ejecución de 
las sanciones. De acuerdo con el Reglamento Interior publicado el 15 de noviembre de 1997 
en el Periódico Oficial Número 5759, siendo Gobernador Constitucional del Estado de Tabasco 
Roberto Madrazo Pintado, la Secretaría de Gobierno integra a su estructura dos Subsecretarías: 
la Subsecretaría de Desarrollo Político y la Subsecretaria del Trabajo y Previsión Social, 
incorporándose a las facultades y obligaciones de las existentes Subsecretaría de Gobierno 
y Asuntos Jurídicos, de Protección Civil y la de Prevención y Readaptación Social; además, la 
Dirección de Prevención Social cambia su estructura y denominación por la de Dirección General 
de Prevención Social y Readaptación Social.
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interior de esta Secretaría en Tabasco. El sistema penitenciario en Tabasco se 
sustenta en los siguientes preceptos:

a) El Artículo 18 constitucional
b) El Código de Procedimientos Penales propio del Estado
c) Las Normas Mínimas de Readaptación Social
d) El reglamento interno de las prisiones y demás

Por otra parte y en lo que respecta a la prevención del delito, las 
diferentes esferas de gobierno como parte fundamental de la estrategia de 
la seguridad pública, han pretendido fomentar la práctica de la denuncia 
ciudadana65 involucrando a todos los sectores de la sociedad. Lo anterior con 
la finalidad de garantizar la tranquilidad y la seguridad de los ciudadanos, y 
máxime cuando estamos viviendo en una época de inseguridad y crisis social 
generalizada, a las que le debemos sumar la impunidad y la corrupción de 
quienes laboran en las instituciones del Estado. La impunidad y la corrupción 
son dos amenazas igual de peligrosas que la propia delincuencia.

El modelo preventivo que pone en relieve la práctica de la denuncia 
ciudadana no se refrenda con los hechos, pues hay pocas evidencias de que 
dichas medidas estén alcanzando resultados positivos. Así, en los albores del 
siglo XXI se discutió la reforma penitenciaria66 debido a que ésta fue rebasada 
por la delincuencia organizada, la sobrepoblación y el hacinamiento en los 
penales, además de que no se cumplió con el objetivo de la readaptación 
social porque imperó (e impera) la corrupción dentro y fuera de los penales, 
por la improvisación y la escasa capacitación del personal. La reforma 
penitenciaria67 “se fundamenta en el reconocimiento de las manifestaciones 
de una sociedad cada día más incrédula y angustiada por la inseguridad y 
los altos índices delictivos” (Montes de Oca, 2008: 35). Ante esta realidad, el 
65 Este programa, entre otros, requiere un análisis más detallado que puede ser motivo de 
un trabajo específico; aquí sólo lo menciono para dar cuenta de las estrategias que se están 
implementando en materia de prevención del delito.
66 La Prueba de Diagnóstico Nacional de Supervisión Penitenciaria dio origen a la reforma penal, 
la cual demanda que sea una Reforma Integral del Sistema Penitenciario Mexicano capaz de 
desaparecer los vacíos y vicios legales que prevalecen en los centros penitenciarios del país.
67 La Reforma en Materia de Justicia Penal y Seguridad Pública fue publicada en el Diario Oficial 
de la Federación el 18 de junio de 2008 y entró en vigor al día siguiente de su publicación. Los 
artículos que se reforman, según el Diario Oficial de la Federación, son los siguientes: 16, 17, 
18, 19, 20, 21 y 22; las fracciones XXI y XXIII del Artículo 73; la fracción VII del Artículo 115 y 
la fracción XIII del apartado B del Artículo 123, todos de la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos. Se incluye la reforma del 10 de junio de 2011, mediante la cual se reformaron 
11 artículos de nuestra Carta Magna.
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sistema penitenciario demanda una urgente y pronta atención, para lo cual 
se precisa hacer ciertos ajustes jurídicos acordes con la innovación delictiva:

a) Mejorar las condiciones legales y administrativas para eliminar la 
corrupción.

b) Restructurar el sistema de seguridad interna y externa de las prisiones.
c) Combatir los cotos de poder y señorío de los internos en las cárceles.
d) Optimizar la coordinación entre los Tribunales Superiores de Justicia, 

las Procuradurías Generales de Justicia y los organismos de prevención 
y readaptación social.

e) Consolidar el sistema de prisiones para que la eficiencia, el 
profesionalismo, la legalidad y la honradez caractericen a estas 
instituciones.
 
Actualmente sigue en la mesa de discusión la pertinencia de elaborar 

un Código Penal único, realizar juicios orales, cambiar el sistema penal 
inquisitorio a uno acusatorio y revisar la figura del juez ejecutor de sentencias.

En lo que respecta al Sistema Procesal Penal Acusatorio, éste entrará 
en vigor desde el primer día y se dará un tiempo de ocho años para que todas 
las entidades federadas puedan establecerlo debidamente. Se pretende que 
en todos los estados68 del país se pase de un sistema penal inquisitorio a uno 
acusatorio, por lo que se amerita no sólo un cambio en la manera de juzgar 
(procedimental), sino también un cambio cultural. 

El sistema acusatorio es propio de las sociedades democráticas y uno 
de los requisitos indispensables para implementarlo en nuestro sistema penal 
es la oralidad. Esto nos hace pensar que no es posible un sistema acusatorio 

68 ARTÍCULO PRIMERO. El presente Código Procesal Penal Acusatorio para el Estado de Tabasco 
entrará en vigor al día siguiente de su publicación en el Periódico Oficial del Estado, en la forma 
y fechas dispuestas en los artículos siguientes. 
ARTÍCULO SEGUNDO. La incorporación del sistema Procesal Penal Acusatorio en el Estado de 
Tabasco será gradual y por regiones; en consecuencia, la vigencia y aplicación será de la forma 
siguiente: 
En la Región 1. El municipio de Macuspana el 28 de septiembre del 2012. Región 2. El municipio de 
Cunduacán el 9 de diciembre del 2013 Región 3. Los municipios de Jalapa, Tacotalpa y Teapa 11 de 
agosto del 2014. Región 4. Los municipios de Tenosique, Balancán, Emiliano Zapata y Jonuta 8 de 
diciembre del 2014. Región 5. Los municipios de Paraíso y Centla el 24 de agosto de 2015. Región 
6. Los municipios de Nacajuca, Jalpa de Méndez y Comalcalco el 24 de agosto del 2015. Región 7. 
Los municipios de Huimanguillo y Cárdenas el 7 de diciembre del 2015. Región 8. El municipio de 
Centro el 7 de marzo del 2016. http://www.congresotabasco.gob.mx/60legislatura/pdfs/
nuevo-sistema/Codigo%20Procesal%20Penal%20Acusatorio%20para%20el%20Estado%20de%20
Tabasco.pdf [recuperado el 19 de Noviembre de 2012].
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sin la oralidad; sin embargo, la oralidad es parte del sistema acusatorio, 
además este sistema incluso puede ser escrito. En este sentido, los sistemas 
procesales pueden ser híbridos; es decir: orales, escritos y mixtos, esto depende 
de la práctica jurídica que prevalezca. Es más, no existe un sistema procesal 
solamente oral, porque de ser así, ¿cómo podría verificarse la legalidad de los 
procedimientos si no es a través de la existencia de constancias procesales? 
(González, 2006: 197).

 Este procedimiento no es nuevo en México;69 sin embargo, como se 
está promoviendo hoy en día, pareciese ser la solución a todos los males que 
aquejan al sistema de impartición de justicia en nuestro país. Habría que 
preguntar a los estados de Nuevo León, Oaxaca, Chihuahua, Zacatecas y Baja 
California, que ya han puesto en práctica este sistema, sobre las ventajas 
o desventajas, méritos y alcances de los juicios orales y el proceso penal 
acusatorio. 

 En Tabasco los avances que se están registrando van encaminados a 
considerar el establecimiento de los juicios orales.

 Por último, expongo la importancia que reviste el considerar la 
perspectiva de género en la reforma constitucional:

1. Si en esta reforma no se incluye una perspectiva de género persistirán 
las diferencias en desmedro de las mujeres, aún y cuando entren en 
vigor leyes que tiendan a proteger a las mujeres, como las siguientes 
leyes: a) Ley Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminación;70  b) 
Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia. 
No obstante, los resultados no han sido los esperados dado que su 
implementación no se ha visto reflejada en la práctica y no se ha 
cumplido con lo dispuesto en dichas leyes. 

2. De no incluirse una perspectiva de género en los planes y programas de 
la reforma, y al no preverse el principio de igualdad en materia penal 
e implementarse cursos con perspectivas de género y de derechos 
humanos, persistirán las deficiencias en la operación del nuevo 

69 He de señalar que los juicios orales en el sistema inquisitorio en nuestro país se aplican según 
el Código Federal de Procedimientos Penales desde 1935, desde el momento en que se realiza la 
declaración preparatoria del inculpado, la cual puede ser oral o escrita, cuando se procede al 
desahogo de pruebas testimonial, confesional, careos, o cuando el defensor hace una defensa 
oral del acusado (audiencia de vista).
70 En 2001, el presidente Fox presentó ante el Congreso de la Unión la iniciativa de Ley Federal 
para Prevenir y Eliminar la Discriminación, aprobada y publicada en el DOF el 11 de junio de 
2003. La Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia se publicó en el DOF 
el 1 de febrero del 2007 y entró en vigor el 2 de febrero del mismo año.
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sistema penal, porque los funcionarios: jueces, ministerios públicos, 
defensores de oficio, magistrados, peritos y policías ministeriales 
no tendrán la capacidad y la visión que se necesita para resolver 
una situación, como por ejemplo, de violencia psicológica, sexual, 
familiar u otro, dado que no cuentan con un criterio con perspectiva 
de género.

3. Si los funcionarios de gobierno desconocen la perspectiva de género 
no podrán salvaguardar ni garantizar la protección de la víctima y la 
inducirán muchas veces, en el caso de violencia familiar, a otorgar 
el perdón y en consecuencia a desistirse de la demanda, porque el 
personal no está sensibilizado y capacitado para conducir un juicio 
debido a la ideología sexista que permea las estructuras del Estado.

4. Para lograr los objetivos anteriores es necesario contar con la voluntad 
política y dar seguimiento a los avances en materia legislativa hasta 
hacer palpables los resultados a favor de un trato justo e igualitario.

La importancia de incluir la perspectiva de género en las leyes implica 
reconocer, orientar, comprender y tratar democráticamente la diversidad de 
género, y considerar las necesidades y comportamientos específicos tanto de 
hombres como de mujeres.

Hasta aquí tenemos una idea de lo que es el Sistema Penitenciario 
Mexicano; en el apartado siguiente presentaré las condiciones que guardan 
las cárceles en el estado de Tabasco, entidad que hasta el momento sólo tiene 
prevista la puesta en marcha del penal de mediana seguridad ubicado en 
el municipio de Huimanguillo,71  el cual formará parte del sistema Federal 
Penitenciario.

3.2. Las cárceles de Tabasco y sus condiciones

El estado de Tabasco, considerado como la puerta de entrada al mundo 
maya, colinda al Norte con el Golfo de México; al Oriente, con el estado 

71 El nuevo Cereso, asentado en poco más de cinco hectáreas de terreno, y ubicado a un kilómetro 
de la villa Estación Chontalpa, tendrá capacidad para 720 internos. En este Cereso, se invierten 
además recursos para un sistema de voz y de datos, el aspecto técnico, electrónico y de cámaras 
de video: http://www.oem.com.mx/elheraldodetabasco/notas/n644367.htm [recuperado el 22 de 
febrero de 2010]. Este penal a través del Decreto número 181, de fecha 14 de mayo de 2010, 
es enajenado a título gratuito a favor del Gobierno Federal, para ser administrado a través de 
la Secretaría de Seguridad Pública Federal, por lo que ahora forma parte del sistema Federal 
Penitenciario, y es denominado Centro Federal de Readaptación Social Seis Sureste. Éste fue 
puesto en marcha en marzo del 2011.
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de Campeche y con la República de Guatemala; al Sur, se prolonga hasta 
Chiapas y de nuevo con Guatemala, y al Poniente con Veracruz (Tudela: 
1989). Tiene una superficie de 26,661 km², lo que representa 1.3% de la 
superficie del país. Está integrado por 17 municipios agrupados en dos 
regiones: Usumacinta72 y Grijalva.

Figura 1
Mapa del estado de Tabasco

 

Fuente: http://www.etabasco.gob.mx/estado/division-politica.html

Según cifras del INEGI, en 2005 Tabasco contaba con una población 
de 1, 990,000 habitantes, lo que representa 1.9% de la población con respecto 
a los demás estados del país.73 Para el 2010 la población era de 2, 238,603, 
de la cual 1, 100,758 eran hombres y 1, 137,845 mujeres74. El aumento de la 
población, la crisis económica, la buena o mala planeación de las políticas 
gubernamentales, aunado a los factores culturales y religiosos, van dando 
forma a una sociedad bastante heterogénea y con marcadas diferencias 
72 La región Grijalva tiene tres subregiones: Chontalpa, Centro y Sierra. Los municipios que la 
integran son once, entre ellos Huimanguillo, Cárdenas, Comalcalco, Cunduacán, Paraíso, Jalpa 
de Méndez, Nacajuca, Centro, Jalapa, Teapa y Tacotalpa. La región Usumacinta está integrada 
por dos subregiones (ríos y pantanos) y seis municipios: Macuspana, Balancán, Jonuta, Centla, 
Tenosique y Emiliano Zapata.
73 http://www.inegi.gob.mx/est/contenidos/espanol/proyectos/conteos/conteo2005/sintesis.
pps#261,29 [recuperado el 8 de enero de 2007].
74 http://www3.inegi.org.mx/sistemas/mexicocifras/default.aspx?e=27#P [recuperado el 15 de 
octubre de 2012].
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sociales, culturales y económicas, lo que arroja un saldo bastante desfavorable 
y que pone en riesgo la armonía, la tranquilidad y la paz social de Tabasco.

Tras esta sucinta descripción geográfica y poblacional del estado de 
Tabasco y habiendo contextualizado en el mapa anexo sus municipios, se 
posibilita situar cada uno de los diferentes Ceresos y cárceles que tiene la entidad. 

La infraestructura penitenciaria en Tabasco se compone de seis 
Centros de Readaptación Social, los cuales se ubican en los municipios de 
Centro, Cárdenas, Comalcalco, Macuspana, Huimanguillo y Tenosique, y 11 
cárceles municipales (ver Tabla 1 en Anexo).

El Creset es la cárcel más grande e importante del estado, seguido de 
los Ceresos, considerados cárceles de mediano tamaño; la extensión de cada 
una de ellas es variable y pueden llegar a ocupar desde media a 10 hectáreas. 
Para tener un concepto más preciso acerca de la infraestructura carcelaria 
de Tabasco, iniciaré un recorrido descriptivo de los tres Ceresos ubicados 
en la subregión de la Chontalpa: Cárdenas, Comalcalco y Huimanguillo. 
Posteriormente me centraré en la subregión de los Ríos, en la que se localiza 
el Cereso del municipio de Macuspana y, por último, llegaré a la subregión del 
Centro, en donde está instalado el Creset. 

Uno de los municipios más grandes del estado es Cárdenas,75 que 
cuenta con un Cereso conocido como Las Palmas, llamado de esta manera 
debido a que se encuentra cercado por palmeras (ver fotos 1 y 2 en Anexo). 

En este Cereso cada interna cuenta con un “cuarto propio”, denominado 
así (ver foto 4 en Anexo) debido a que realmente parecen habitaciones. Cada 
celda tiene su propio lavadero y su baño (ver fotos 6 y 7 en Anexo).

Siguiendo con el recorrido por los municipios de la Chontalpa, a 36 km 
de Cárdenas, se llega al municipio de Comalcalco.76 En 1989, este Cereso pasó 
a formar parte del gobierno del estado, convirtiéndose así en un centro estatal 
de reclusión regionalizado, pues en él se hallan internos de los municipios de 
Cunduacán, Jalpa de Méndez, Nacajuca y Paraíso.
75 Este municipio que debe su nombre al más ilustre tabasqueño de los tiempos de la Colonia, 
don José Eduardo de Cárdenas (Campos y González, 1982: 49), tenía una población de 248,481 
habitantes según datos del INEGI al año 2010.
76 Comalcalco se ubica a 49 km respecto del municipio del Centro.  El INEGI reporta que en 2010 
tenía una población de 192,802 habitantes. Todos los datos, las cifras y demás información que 
aquí se presentan respecto al Cereso de Comalcalco fue proporcionada por el director de este 
Centro en entrevista efectuada el 18 de diciembre del 2006. Por cuestiones de seguridad no se me 
permitió tomar fotografías de los sitios circundantes a este penal. En años recientes, se realizó en 
este penal una inversión de 1 millón de pesos, con lo que se construyó toda el área de mujeres, 
así como también un área de cocina y de custodios. También se tienen proyectados 3 millones de 
pesos que serán canalizados para la instalación de la energía eléctrica y la adquisición de una 
planta emergente de luz y mantenimiento de pintura en general.
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El espacio reservado para el esparcimiento es muy reducido, tal y 
como sucede en el Cereso de Las Palmas en Cárdenas, por lo que las internas 
no pueden realizar actividades deportivas o recreativas.

En lo que concierne a la planta física puede decirse que se halla en 
buenas condiciones, pues las celdas tienen poco menos de un año de haber 
sido construidas, tal como lo refirió el director.

A diferencia de otros centros penitenciarios, en este Cereso se 
permite que las internas tengan diferentes aparatos eléctricos e incluso 
un sistema de televisión por cable, aunque se les prohíbe poseer cuchillos, 
seguetas o utensilios que en determinado momento sirvan como armas 
(ver foto 9 en Anexo).

Respecto al área de baños, éstos se encuentran en el interior de cada 
celda, hacia el fondo (ver foto 10 en Anexo).

Llegamos así al último Cereso de la subregión de la Chontalpa, ubicado 
en el municipio más occidental de Tabasco: Huimanguillo.77 Este Cereso de 
pequeñas dimensiones se ubica, al igual que en los municipios de Cárdenas y 
Comalcalco, en la periferia de la ciudad; no obstante, cerca de él se encuentra 
un Conalep y algunas casas (ver foto 11 en Anexo).

Las condiciones del área de mujeres de este Cereso, comparadas con 
las del municipio de Cárdenas y Comalcalco, presentan grandes carencias 
tales como insuficiencia de baños y falta de privacidad en los módulos de 
aseo, áreas de esparcimiento, talleres, áreas verdes y un espacio para recibir 
visitantes (ver fotos 12, 13 y 14 en Anexo). 

En este Cereso, se restringe a las internas la posesión de aparatos 
eléctricos, pues sólo pueden tener televisión, estéreo o ventilador.

Con esta descripción termino el recorrido por la subregión de la 
Chontalpa. Corresponde ahora el turno a la subregión de los Ríos, integrada por 
seis municipios, de los que sólo Macuspana78 cuenta con un centro penitenciario. 

A diferencia de los Ceresos de la subregión de la Chontalpa, el acceso 
a éste no representa ningún problema, ya que está totalmente pavimentado, 
77 Huimanguillo limita con Veracruz. Este municipio, cuyo cultivo más desarrollado es la piña, 
se abre en grandes extensiones de sabanas (Campos y González, 1982: 48). Según el Conteo de 
Población y Vivienda 2010 del INEGI, tiene una población de 179,285 habitantes. Se sitúa a tan 
sólo 17 km del municipio de Cárdenas y a 64 km de la capital del estado. Debido a su ubicación 
geográfica y a sus grandes extensiones de sabanas, este municipio ha sido utilizado como punto 
estratégico para los traficantes de droga.
78 La población de este municipio era de 153,132 habitantes, según el Conteo de Población y 
Vivienda del INEGI correspondiente al 2010. Al momento de realizar esta investigación (19 de 
diciembre de 2006) el Cereso de Macuspana contaba únicamente con cinco internas.
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dado que se ubica dentro de la ciudad. Este centro de readaptación es de 
cobertura local, pues la mayoría de los internos proviene de las diferentes 
comunidades del municipio (ver foto 15 en Anexo).

En el área de mujeres de este Cereso no hay sobrepoblación, ya que se 
tiene capacidad para 12 internas, de tal suerte que las internas duermen en 
sus respectivas “conejeras”.79 

La infraestructura del área de mujeres fue recientemente 
remodelada, ya que anteriormente las internas compartían espacios con 
el área de varones, aunque se hallaban en sus propias celdas, tal como lo 
dispone el Artículo 18 de nuestra Constitución. El área de esparcimiento se 
reduce a mesas y bancas de concreto y no hay un lugar para actividades 
deportivas (ver foto 16 en Anexo). 

Cada celda cuenta con su propio baño revestido de mosaico, con 
regadera y lavabo, el cual se ubica al fondo de cada celda. No se permite, 
por disposiciones institucionales, tener refrigerador, pero sí se autoriza tener 
estufa de parrilla eléctrica, ventilador, televisión y estéreo. Cada interna 
acondiciona su espacio de acuerdo con sus posibilidades económicas (ver 
foto 17 en Anexo).

Las celdas de mujeres son usadas como celdas de castigo para los 
hombres. Al momento de realizar una visita de estudio observé que una de 
las celdas de mujeres estaba ocupada por un interno (ver foto 28 en Anexo).

Cabe destacar que en todos los Ceresos que comprenden este 
estudio (Cárdenas, Comalcalco y Huimanguillo) incluido el de Macuspana, 
los espacios para las internas son relativamente pequeños, ya que a decir de 
los directores la población carcelaria ha crecido muy lentamente; pero en el 
Creset de Villahermosa esta situación cambia drásticamente.

El recuento de todos los Ceresos del estado culmina con el municipio 
del Centro,80 en el que se localiza el más importante de la entidad. 

79 El director del Cereso refiere que las “cuevas” no son más que el piso o suelo de las celdas; y que 
el término “conejeras” hace alusión a las celdas de las mujeres.
80 Este municipio está ubicado geográficamente en el centro del estado, es a la vez la sede de los 
poderes, es decir, el centro de la vida política. Situado en terreno plano, está bañado por el río 
Grijalva. Su capital, Villahermosa, al haber crecido tanto en dimensiones como en población, 
ha adquirido todo el aspecto de una urbe moderna (Campos y González, 1982: 40). Tiene una 
población de 640,359 habitantes, tal como lo da a conocer el INEGI al 2010. Así, en función de su 
población, y por ser sede de los poderes del estado, el Centro se ubica como el municipio de mayor 
importancia para la vida política, comercial y productiva, seguido de Cárdenas, Comalcalco, 
Huimanguillo y Macuspana.
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3.3. El Creset: la principal cárcel de Tabasco

El Creset cuenta con una extensión aproximada de 10 hectáreas, de las 
cuales sólo seis están construidas.81 Se localiza al noreste de la ciudad, en el 
km 4.5 de la carretera Villahermosa-Frontera, en lo que se conoce como la 
Ciudad Industrial del municipio; se encuentra cercado de escuelas, conjuntos 
habitacionales y diferentes empresas. Este establecimiento penitenciario se 
construyó en la periferia de la ciudad; sin embargo, debido a la dinámica 
del crecimiento poblacional ha quedado dentro de los perímetros de la urbe, 
contraviniendo así las indicaciones de algunos especialistas como Pratt, “[…] 
la prisión no debería estar rodeada por otros edificios ni tampoco construida 
en el centro de un pueblo o ciudad […] Nunca debe ubicarse en medio de una 
ciudad o un pueblo” (2006: 74). En el área en donde se localiza el Creset hay 
seis juzgados penales82 en los que se resuelven los delitos del fuero común. 

 El Creset ahora representa un riesgo para la seguridad de los 
habitantes de la zona donde está situado, puesto que éste concentra no sólo a 
la mayor población de internos (as) del estado sino a los más peligrosos; ante 
esta situación las autoridades de la entidad no han tomado ninguna medida 
al respecto.83

[…] el sistema penitenciario está olvidado… Nadie trabaja para la prevención 

del delito; hay que invertir en los penales, están olvidados. Los psiquiatras no 

quieren ir a trabajar a los penales porque les pagan poco y el riesgo es mucho; 

lo ideal sería tener áreas de criminología, psiquiatría, medicina, etcétera, bien 

estructuradas, pero las cárceles están en el olvido… (Entrevista realizada el 29 

de noviembre del 2006 a la encargada del despacho de la Dirección General de 

Readaptación y Prevención Social).

81 Esta información fue proporcionada en una plática sostenida el 6 de octubre de 2006 con el jefe 
del Departamento Jurídico del Creset. Preciso que no existe un acervo bibliográfico de la historia 
de dicho penal.
82 Los juzgados se encargan de emitir una sentencia o veredicto final; están adscritos al Tribunal 
Superior de Justicia del Estado. Cada juzgado cuenta con jueces, proyectistas, secretarios 
judiciales, secretarios de acuerdo, mecanógrafos y actuarios. En cuanto a los ministerios públicos 
su función consiste en realizar la primera parte del proceso que consiste en la investigación. Se 
recomienda revisar el artículo 21 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos.
83 Sería conveniente implementar, tal como sucede en el Distrito Federal, el uso de los brazaletes 
para cierto tipo de internos(as), así, éstos podrían cumplir el resto de su sentencia en libertad, 
beneficiándose tanto el Estado como la institución penitenciaria y el interno mismo.
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Se tiene como fecha aproximada de inauguración de este Cereso el año 
de 1974. Uno de los empleados con mayor antigüedad en este establecimiento 
refirió que fue inaugurado el 15 de mayo de 1974, durante el gobierno de 
Mario Trujillo García (1971-1976). 

El director fundador de este reclusorio fue José Manuel Casaopriego 
Valenzuela. Por su parte, el periódico El Espía, editado el 11 de mayo de 1974, 
refiere textualmente: “Mañana arribará a Villahermosa el Sr. Presidente de la 
República en una gira de trabajo de dos días […] a las 10:00 horas la recepción 
en el puerto aéreo por el Sr. Gobernador del Estado y pueblo de Tabasco, 
posteriormente inauguración de la nueva penitenciaría”.84 Antes de 1974, 
Tabasco contaba con una penitenciaría ubicada en lo que hoy es la Secretaría 
de Finanzas:

Las instalaciones penitenciarias con que contamos son absolutamente 
inadecuadas. Por esta razón y por las terribles condiciones de hacinamiento 
en que se encontraba la población del reclusorio central del estado, en el 
mes de julio fueron enviados al penal de las Islas Marías 64 reclusos del 
fuero común. No estamos de acuerdo con este tipo de soluciones que nos 
han sido impuestas por la situación presente. La preocupación presidencial 
por cambiar y modernizar los sistemas penitenciarios, con el propósito de 
sustituir los procedimientos de castigo por los de readaptación a la vida social, 
ha sido acogida por nosotros con gran interés, porque consideramos que el 
delincuente es antes que nada un ser humano, y como tal, debe tratársele, 
brindándole la oportunidad de reintegrarse en forma productiva al país. Con 
este lineamiento estamos construyendo un nuevo Centro de Readaptación 
Social, el cual contará con las instalaciones necesarias para que los reclusos 
lleven una vida útil. Sólo mediante la transformación de cada delincuente en 
ciudadano útil podremos aspirar a vivir en un clima de auténtica tranquilidad 
social (Primer Informe de Gobierno de Mario Trujillo García [1971]).

El Creset85 fue diseñado según el concepto de readaptación social 
y de lo que ésta implica: trabajo, educación y capacitación. También fue 

84 Periódico El Espía, del 11 de mayo de 1974 [consultado el 11 de febrero del 2007].
85 Estos establecimientos se construyeron con base en el Programa de Readaptación Social; sin 
embargo, como refieren los criminólogos Alejandro Bringas y Luis F. Roldán (1998), siguiendo las 
posturas de Lombroso, Ferrero, Beccaria, Arenal y Ferri, entre otros, dieron todo el crédito a la 
cárcel como sistema de readaptación social, y no consideraron “otras penas que sustituyeran la 
prisión, las cuales fuesen menos costosas para el Estado y la sociedad civil” (Bringas y Roldán, 
1998: 85).
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planeado como un penal de mediana seguridad para una población de 1 308 
hombres y 60 mujeres, en una extensión de 10 h. La construcción de este 
establecimiento es sólida, aunque con el paso del tiempo presenta algunos 
problemas estructurales, de humedad, filtración, drenaje, abastecimiento de 
agua y electricidad. En la arquitectura del Creset la vigilancia y seguridad se 
perdió, pues su diseño imposibilita conocer lo que sucede entre la población 
reclusa, de ahí que los últimos en enterarse de cualquier problema son los 
directivos, a pesar de que hay torres de vigilancia (ver fotos 20 y 21 en Anexo). 

El edificio del Creset tiene dos secciones: a) sección penal, en donde 
se ubica el área de mujeres y de varones, y b) sección administrativa; esta 
última comprende una serie de áreas, tal como se observa en el organigrama 
elaborado con información proporcionada por el Departamento Jurídico del 
Creset (ver Anexo).

3.3.1. Estructura y funcionamiento

Este reclusorio cuenta con diferentes áreas, como puede verse en el 
organigrama; así, el área responsable de verificar el acceso al penal es 
el Departamento de Vigilancia, que cuenta con una jefatura, un área de 
comandancia, una de control de hombres y de mujeres, así como un área de 
trabajo social, la cual es el primer contacto para acceder al penal, bien sea para 
visitar a alguna interna(o), realizar algún acto, o que algún abogado o persona 
determinada realice diligencias en las diferentes áreas administrativas, como 
podría ser una visita médica, por ejemplo. 

También ingresan a este lugar los convoyes de las procuradurías, 
las camionetas de la Policía Federal Preventiva y del Ejército, bien sea para 
trasladar a algún interno a otro penal, para controlar algún motín o para 
reforzar la vigilancia. De igual forma lo hacen las ambulancias y los vehículos 
de los proveedores, cuyos choferes se identifican con el personal de seguridad 
que previamente conocen quiénes están facultados para entrar al penal y por 
qué acceso.

Existen tres filtros de seguridad que deben cumplir los días de visita 
los familiares de los internos:86 a) trabajo social, b) caseta de vigilancia y c) 
comandancia. Cuando no es día de visita el control de acceso se reduce a los 
dos primeros filtros.

86 En los días de visita el número de policías se incrementa tanto en los filtros como en la periferia 
del reclusorio en donde se observa mayor vigilancia.
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El procedimiento para acceder al reclusorio los días de visita87  (jueves, 
sábados y domingos de 9:00 a 17:00 horas) es el siguiente: 

1) Área de servicio social: se extiende un pase de acceso a los visitantes.
2) Área de vigilancia: se identifican con credencial oficial, muestran el 

pase de acceso, se anotan en el libro de registro, se les sella la mano 
derecha y se les revisa lo que desean ingresar.

3) Área de comandancia: entregan los objetos que desean ingresar, 
hombres y mujeres son registrados en los locutorios y se procede a 
permitir el acceso.

4) Para salir de las instalaciones del penal la única revisión se da en la 
caseta de vigilancia; ahí se coloca la mano derecha en el lector del 
sello y posteriormente se entrega la credencial oficial. 

Como se nota, las medidas y reglas de seguridad establecidas por el 
Creset en los días de visita son bastante sencillas de cumplir. 

En cuanto a las visitas familiares, este establecimiento tiene asignado 
días y horarios de visitas, tal como se señaló en el inciso anterior; fuera de 
éstos no se puede recibir a los familiares, excepto a aquellos que llegan de 
otros estados, pero le compete al director, si así lo considera pertinente, 
permitir el acceso. Las internas del área de mujeres que tienen familia o una 
pareja en el área de varones pueden también pasar a la visita familiar los días 
y los horarios establecidos. Ellas son conducidas por un pasillo que comunica 
a los dos penales (de mujeres y varones).

En lo que respecta a las visitas conyugales se tiene implementado el 
sistema de visitas íntimas o conyugales, con el fin de mantener y reafirmar 
el vínculo con la pareja. Como refiere García Ramírez, “esta forma de visita 
ampliamente practicada en los reclusorios mexicanos no sólo atiende a la 
satisfacción fisiológica; su pretensión es más ambiciosa: la intimidad, la 
lealtad, la compañía…” (1993: 180). Por otra parte, “la Ley de Normas Mínimas, 
en su Artículo 12 párrafo segundo, establece que la finalidad de la visita 
íntima es el mantenimiento de las relaciones maritales del interno en forma 
sana y moral” (Azaola y Yacamán, 1996: 53).
87 En lo que respecta al acceso al área de mujeres, tiene dos vías: la primera de ellas está enfrente 
de los juzgados, por lo que no es necesario acceder al interior del penal. El otro acceso sí lo precisa, 
pero esta disponibilidad de rutas depende del director de la institución en turno. Actualmente 
el acceso a esta área es por la parte interna del penal, por lo que se tiene que realizar todo el 
procedimiento para las visitas a dicha área.
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Corresponde a la jefa de Trabajo Social organizar la visita conyugal. 
La pareja pasa toda la noche en el área de conyugales y sale a la mañana 
siguiente. El inconveniente de esta visita se presenta para aquellas mujeres-
madres que tienen a sus hijos viviendo con ellas, pues cuando se les agenda la 
visita conyugal o bien llevan a sus hijos con ellas o los dejan a cargo de alguna 
interna. No existe un pabellón en donde puedan convivir padre, madre e hijo 
durante ese lapso.

En lo que concierne a los dormitorios, el Creset cuenta con celdas 
comunes, las cuales no son muy amplias; la ventilación es insuficiente, 
tomando en cuenta que en el estado de Tabasco la temperatura supera los 
40°C. El número de camas (”piedras”) por celdas es variable e insuficiente, 
por lo que en algunos casos las internas se ven obligadas dormir en el suelo. 
Cada interna o interno debe conseguirse una colchoneta, sábana o almohada 
para su “piedra”. A veces las instituciones filantrópicas se encargan de 
proveérselas. Cada celda puede alojar hasta seis u ocho internas e incluso 
más. Estos dormitorios (celdas) cumplen múltiples funciones y tanto pueden 
servir de cocinetas como de estanterías improvisadas o tendederos de ropa; 
ahí los espacios son valorados. 

Este establecimiento posee un gimnasio ubicado en el área de 
varones, y si las internas pretenden hacer uso de él tienen que solicitar un 
pase ante la trabajadora social. En el área de mujeres pocas veces se emplea 
la cancha de voleibol,88 por lo que las internas llevan una vida carente de 
actividad deportiva. En administraciones pasadas, según refieren las internas, 
realizaban más actividades tanto manuales como físicas. 

El Creset depende actualmente de la Secretaría de Seguridad 
Pública (SSP) del estado, que es la responsable de suministrarle los recursos 
económicos para el funcionamiento y desarrollo de las actividades cotidianas 
de dicha institución. El Creset es la única cárcel que no depende directamente 
de la Dirección de Prevención y Readaptación Social; sin embargo, el resto de 
las cárceles municipales sí son coordinadas por esta Dirección de Prevención. 
La Dirección de Prevención89 y Readaptación depende de la SSP, que se encarga 

88 En una segunda etapa de esta investigación emprendida desde finales de 2012 y en un nuevo 
recorrido por el área de mujeres, pude observar que la mitad de dicha cancha se encuentra ahora 
ocupada por una iglesia.
89 La información estadística de la población carcelaria —hombres, mujeres, inimputables, 
delitos del fuero común y federal, y demás— de los diferentes Ceresos, incluido el Creset, es 
enviada a la Dirección de Prevención y Readaptación Social, la cual hace poco más de dos años se 
dio a la tarea de hacer una base de datos con la información que le envían estos establecimientos 
penitenciarios, por lo que no se cuenta con una memoria estadística del crecimiento que reportan 
cada uno de los centros de readaptación y las diferentes cárceles municipales del estado. Esta 
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de suministrar los recursos económicos para que esta Dirección los distribuya 
a las diferentes cárceles municipales.

3.3.2. Las internas del Creset 

En lo que respecta a la infraestructura90 de la cárcel de mujeres del Creset, ésta 
consta de dos edificios: el primero de ellos llamado por las propias internas 
como “el edificio”; y el otro, “el pasillo”, cada uno de los cuales cuenta con 
baños, dormitorios y celdas (ver foto 26 en Anexo).

El área de mujeres cuenta con una planta física conformada por una 
cancha de voleibol, un kiosco de concreto, dos iglesias,91 un área de cuneros 
—la cual se encuentra cerrada y sin cunas—. También hay dos calabozos de 
castigo. Éstas son celdas con una “piedra” y un baño, cuyo único acceso es 
una puerta con una pequeña ventana. En general están mal ventilados y en 
pésimas condiciones. Existe un salón de clases con televisión, pizarrón y una 
cuantas sillas. Este salón también es ocupado como biblioteca. Tiene a su vez 
un taller de costura, un área de visitas conyugales, un área verde utilizada 
para tender ropa y un consultorio médico92 que casi siempre está cerrado. De 
igual forma hay habilitado un espacio para una cocina de la iglesia católica.93 
Y, desde luego, una tienda adecuadamente surtida pero en la que los productos 
se venden a precios caros.

La cárcel de mujeres posee además una palapa que es utilizada para 
colocar las lavadoras que se alquilan a treinta pesos, o para recibir a los 
familiares de las internas. Además, es el punto de reunión para los actos que 

base de datos se averió totalmente tras la inundación catastrófica de finales de 2007.
90 Artículo 29. Las instalaciones de los establecimientos deben mantenerse en absoluta limpieza. 
Queda a cargo de los internos el aseo cotidiano de las áreas que utilicen, independientemente de 
que habrá un servicio de limpieza periódica profunda. Asimismo, debe darse a las instalaciones 
los cuidados y el mantenimiento necesarios para evitar su deterioro y para mantener su aspecto 
lo más agradable posible. 
Artículo 30. Se tomarán las medidas necesarias para evitar las plagas de todo tipo. A tal efecto, 
siempre que se detecte la aparición de una se realizarán fumigaciones. Se cuidará, al hacerlo, de 
preservar a los internos de intoxicaciones y contaminaciones (Reglamento del Creset, 1993: 7).
91 En total hay 18 grupos religiosos dentro del penal, según refirió en 2006 uno de los ex 
directores del Creset.
92 Uno de los considerandos del reglamento del Creset, específicamente el segundo, señala que 
en cada establecimiento los internos tienen derecho a la salud, higiene y alimentación.
93 El 9 de diciembre de 2008 la iglesia católica fue trasladada a la parte trasera del penal de 
mujeres donde se localiza “el edificio”, pese a la inconformidad de las internas, y en su lugar se 
instaló la cocina de la iglesia. Al respecto, comenta una interna: “¿Cómo lo ve? ¿Verdad que se ve 
feo? Imagínese, es la entrada principal y lo primero que veía uno es la iglesia; y ahora esto… pero 
uno no puede decir nada aquí, ellos mandan…” (Ema).
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se organizan en el penal. Esta área también tiene una caseta principal de 
vigilancia en la que permanecen hasta cinco celadoras. Debido a la escasez de 
agua se cuenta con un pozo; cerca de éste y tomando la pared de “el pasillo” 
como soporte, un grupo de mujeres acondicionaron ciertos espacios y allí 
permanecen cocinando (empanadas, puchero, estofado o licuados) para 
vender, tejiendo o simplemente platicando. Por último, el edificio llamado “el 
pasillo” consta de baños, área de TV, área de cocina y área de lavado (las 
internas refieren que la televisión no funciona y que el área de cocina se usa 
específicamente para repartir la comida).

Respecto de la higiene y condiciones de las celdas, puede afirmarse 
que noventa por ciento de ellas se encuentra en condiciones deplorables y los 
insectos abundan:

JOSEFINA:94  
Los baños son un asco, porque las mismas internas tiran las toallas íntimas 
fuera, parece como si no vivieran aquí, ¡ah!, pero te repito: es por su educación, 
costumbres, quizás así son en su casa. Mira, hasta cuando se bañan ahí 
andan desnudas; no se fijan que hay niños y dicen cada palabrota… yo por 
eso quiero construir en mi celda mi baño, y mandé a pedir permiso, pero no 
me han resuelto nada. Aquí nadie quiere estar porque yo les exijo que sean 
limpias y no quieren realizar el aseo de la celda, así que son pocas las que 
pueden convivir conmigo, ya que soy exageradamente limpia y organizada. 
Actualmente en esa celda estamos tres internas. 

En cada rincón del área de mujeres en el Creset, se puede encontrar a 
un grupo de ellas realizando actividades para beneficio económico personal; 
pero también hay quienes se dedican al ocio y es habitual verlas acostadas 
en hamacas o simplemente platicando. No es extraño que alguna interna te 
ofrezca una blusa tejida, cojines, paños, o te pida dinero por su cumpleaños, 
mientras otras más te invitan a fumar marihuana.95  

Forman parte de este ambiente la fauna nociva, como las ratas y las 
cucarachas. El hedor y la suciedad, las puertas oxidadas, las tuberías rotas, 
los registros semiabiertos por los que se cuela un olor asfixiante son parte 
del paisaje carcelario. Por donde se mire se observa desaliño, abandono, ocio, 
olvido, miedo, desconfianza, corrupción… 
94 Los nombres de las internas fueron cambiados para proteger su identidad. En lo sucesivo el 
perfil de las internas (delito, edad, número de hijos sentencia y demás) se presentarán en la tabla 
2 del Anexo.
95 En una de las visitas que hice al área de mujeres, una de las internas me invitó a fumar 
marihuana. Este grupo de internas compartía el mismo carrujo de marihuana y comentaron que 
las celadoras las ven, pero no les dicen nada.
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ROSY: 
Los baños están asquerosos: hay miles de ratas y cucarachas. A una señora se 
le metió una cucaracha en el oído; ahí nos oía gritando a las vigilantas, pero 
con una tijerita de esas de la uña se la logramos sacar; aquí ‘tamos expuestas 
a miles de enfermedades, es muy triste estar aquí.

“Las mujeres están invisibilizadas, olvidadas por el sistema penitenciario 
y de justicia” (Azaola y Yacamán, 1996). En la cárcel las mujeres sobreviven 
como pueden, son pocas o casi nulas las actividades que el sistema les ofrece, 
pues no existe un programa de capacitación para el trabajo o para recrearse y 
ejercitarse. Algunos oficios y actividades son aprendidos por iniciativa propia 
mediante una especie de intercambio solidario de saberes. Pero el ocio, la 
flojera y la inacción son parte de la cotidianidad en el espacio carcelario, y 
como apuntan Azaola y Yacamán (1996: 37): “Aquí volvemos a toparnos con 
las desigualdades sociales (que ponen en desventaja a unas clases respecto de 
otras) y sexuales (que colocan a las mujeres en una de las escalas más altas 
de la falta de oportunidades, incluso cuando se comparan con los hombres de 
su misma clase social)”.

Por otra parte, la falta de oportunidades de trabajo que existe fuera 
de la cárcel también se reproduce en el confinamiento: “[…] El trabajo que 
realizan las mujeres en reclusión son los tradicionales, propios de su sexo 
en otros ámbitos. No son asignadas a talleres en los que podrían ser más 
productivas y demostrar su capacidad para realizar en forma eficiente 
cualquier tipo de trabajo” (Cavazos, 2005: 168).

EMA:
Aquí no hay nada que hacer, al taller sólo van las que les caen bien a la 
maestra. 

En el siguiente comentario se advierte cómo las diferencias sexuales, 
los roles de género y la desigualdad laboral se reproduce en estos escenarios 
carcelarios. La sociedad carcelaria menosprecia las habilidades y aptitudes 
de las mujeres, descalificándolas para que desarrollen un trabajo físico o 
intelectual, considerados masculinos.

CASILDA:96

Yo cuando caí aquí le dije al director que quería aprender carpintería. Él me 
dijo que eso era de hombres, que no lo verían bien, pero yo le insistí y él me 

96 Casilda es licenciada en Educación. Está acusada por fraude y refiere que ha sido juzgada dos 
veces por el mismo delito, pese a que la Constitución Política señala en su artículo 23 que nadie 
puede ser juzgado dos veces por el mismo delito.
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dijo: “bajo tu responsabilidad”. Ingresé al taller de los hombres; no me querían 
enseñar, se burlaban de mí, pero se fueron convenciendo y ya me aceptaron. 
Sé hacer cuadros, los barnizo, ahora na’más me dedico a barnizar, tejer y los 
alfabetizo.

A continuación refiero cómo el testimonio de las internas contradice 
el discurso de la ex funcionaria de este establecimiento, la cual menciona que 
anteriormente la prisión se había habilitado con diferentes talleres, pero que 
las internas no están adaptadas a un horario de trabajo y a una disciplina 
laboral:

Mira: en el Creset tiene más de treinta años un taller que es el de costura, de 
bordado y de tejido; tienen maestra de corte, tienen maestra de manualidades, 
tienen maestra de tejido, se les dan curso de repujado y de cerámica. El 
tiempo que yo estuve tratamos de ir dando los cursos, llevando la secuencia 
es muy difícil porque ellas no están acostumbradas a la disciplina, porque 
generalmente en el hogar nada que ver con la disciplina, pero siempre se 
trataba de animarlas, de cambiarles el modo. En el área de mujeres no se 
promueven otros talleres porque ellas no trabajan. Tú sabes que un herrero 
y un carpintero están todo el día ahí metidos y ellas nomás están por hora, 
aunque tú sabes que estás privada de tu libertad y no tienes nada que hacer. A 
los seres humanos distintamente les afecta el encierro, hay quienes se evaden 
estando todo el día en un taller de costura o estando todo el día bordando o 
estando todo el día tejiendo… pero la mayoría de las mujeres son ociosas y no 
podemos obligarlas a nada (entrevista realizada el 31 de marzo del 2008 a la 
ex jefa del Departamento de Trabajo Social del Creset).

La sociedad carcelaria reproduce las relaciones de poder desigual 
entre hombres y mujeres e ignora las necesidades de éstas. Ni a la sociedad 
ni a quienes imparten justicia les importa realmente si las internas merecen 
purgar una condena o si se encuentran confinadas debido a una incorrecta 
decisión tomada por la burocracia legal. La historia de vida de una interna no 
importa a nadie más que a ella misma y en algunos casos a sus familiares.

PETRA97:  
A nadie le importa lo que pase con nosotras, piensan que porque estamos aquí 
todas somos malas. Yo no soy [mala]; yo amo a mis hijos y no soy mala madre. 
Aun estando aquí, le mando sus cositas porque aquí no hay pa’ mucho. Lo que 

97 Petra fue recluida en el 2006 por robo de autos. La maestra de costura me contó que fue 
absuelta en el 2007.
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digan los de afuera no me importa, ‘toy consciente que no hice nada malo. 
Todo se lo dejo a Jehová Dios; eso sí, señorita: si la mujer quiere, aquí se echa 
a perder; aquí aprende uno sólo cosas malas, pero yo no porque esté aquí me 
voy a tirar a la perdición. No, señorita, tengo mis hijitos. 

En esta sociedad carcelaria, tanto mujeres como hombres se degradan 
cada vez más. Desde el momento en que forman parte de este cosmos 
inicia el “proceso de prisionalización, que no es más que la asimilación, en 
mayor o en menor grado, de las costumbres, tradiciones, cultura general y 
código de valores de la vida en cautiverio” (Bringas y Roldán, 1998: 94). Cada 
interna se resiste a integrarse a esta sociedad, dependiendo de su edad, nivel 
académico, económico, delito imputado y relaciones sociales. Sin embargo, su 
socialización en este ambiente en algún momento sucederá.

3.3.3. Servicios profesionales en el Creset y la atención a las mujeres

Los servicios profesionales que se brindan en el Creset están dirigidos a toda 
la población carcelaria en general; es decir, no es exclusivo para las mujeres. 
Para efectos de esta investigación me limitaré a describir la asistencia 
que se presta a las prisioneras. Dichos servicios están integrados por las 
áreas médica, psicológica, jurídica y de servicios escolares. Estas áreas son 
imprescindibles en la estructura organizacional de las prisiones, ya que 
la política penitenciaria del país así lo estipula. En lo que concierne a los 
servicios médicos:

1) Todo establecimiento penitenciario dispondrá por lo menos de los servicios de 
un médico calificado que deberá poseer algunos conocimientos psiquiátricos. 
Deberán comprender un servició psiquiátrico para el diagnóstico y, si fuere 
necesario, para el tratamiento de los casos de enfermedades mentales. 
2) Se dispondrá el traslado de los enfermos cuyo estado requiera cuidados 
especiales, a establecimientos penitenciaros especializados o a hospitales 
civiles. Cuando el establecimiento disponga de servicios internos de hospital, 
éstos estarán provistos del material, del instrumental y de los productos 
farmacéuticos necesarios para proporcionar a los reclusos enfermos los 
cuidados y el tratamiento adecuados. Además, el personal deberá poseer 
suficiente preparación profesional. 3) Todo recluso debe poder utilizar los 
servicios de un dentista calificado98. 

98 http://www.ordenjuridico.gob.mx/TratInt/Derechos%20humanos/OTROS%2021.pdf
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Cada una de las cláusulas previstas del documento Reglas Mínimas 
para el Tratamiento de los Reclusos, adoptadas por el Primer Congreso 
de las Naciones Unidas sobre Prevención del Delito y Tratamiento del 
Delincuente, celebrado en Ginebra Suiza en 1955, fue acogido en nuestro 
país, y es requisito que se cumpla en cada uno de los centros penitenciarios 
de la República Mexicana. 

 Los servicios que se ofrecen en la mayoría de estas instituciones 
penitenciarias se reducen a las consultas diarias, curaciones y sutura de 
heridas leves (ver foto 29 en Anexo). Este tipo de servicios se debe básicamente 
a la falta de recursos económicos y a que los espacios en donde se ubican estas 
clínicas son pequeños y no están debidamente equipados. A continuación, el 
jefe de servicios médicos del Creset presenta un claro escenario del servicio 
médico otorgado en estas instalaciones:

[…] aquí en la clínica somos seis doctores y catorce enfermeras, tenemos un área 
de hospitalización para diecisiete internos, pero ésta es exclusiva para varones, 
no para mujeres. Sin embargo, a veces tenemos a una que otra, por ejemplo 
ahorita tenemos una que la amenazaron de muerte. Aquí trabajamos de milagro, 
porque por ejemplo el presupuesto para medicinas es aproximadamente de 
treinta y cinco mil pesos. No te dejaré mentir: (muestra a la investigadora tres 
hojas donde efectivamente le envían la lista de medicamentos por la cantidad 
antes referida), pero imagínate… Aquí atendemos a una población de más de 
dos mil internos, y consultamos diariamente entre setenta y ochenta [internos] 
y a todos le damos medicamentos [ver foto 28 en Anexo]… y nos pagan una 
miseria por todo el trabajo que tenemos que realizar. Mira, gana más la 
enfermera que yo (se ríe), pero con lo poquito que tenemos tratamos de ofrecer 
el mejor servicio… Ahí nos ves hablando a los hospitales para que nos den 
medicamentos; incluso esos que están a punto de caducar a nosotros nos sirve, 
porque además, a nosotros nos surten cada dos o tres meses. Si el presupuesto 
para papelería es de seis mil pesos mensuales…

En esta primera parte del comentario del doctor en jefe se percibe 
cómo estos espacios fueron pensados y diseñados para recibir a una 
población masculina. También es clara la falta de recursos destinados a estas 
instituciones. El reporte del médico así lo confirma:

Yo aquí doy consulta, pero además tengo que realizar todo el papeleo que 
me piden, que si para el Consejo Técnico, que si el reporte criminológico, el 
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toxicológico, el de adicciones, el reporte que se envía a los juzgados incluyendo 
los federales, el reporte de ingreso, el reporte médico y más (ver formatos en 
Anexo). En cuanto al tipo de enfermedades, ahorita nada más tenemos seis de 
tuberculosis que ya van saliendo, uno con VItH… pero en el área de mujeres 
está más tranquilo, como son pocas…, allá permanece un médico y una 
enfermera (versión que se contradice con lo que ellas comentan) se le hace 
sus Papanicolaou dos veces por año, incluso viene una camioneta equipada 
para hacerles su estudio de mama o bien las canalizamos a los hospitales con 
los que tenemos convenio, como el Hospital de la Mujer, el Rovirosa… Mira, 
tenemos pocos niños; se me va el número exacto: cuatro o cinco; entonces no 
es conveniente económicamente tener a un pediatra, teníamos uno que venía 
una vez al mes, pero los niños siempre son atendidos en el Hospital del Niño 
de sus vacunas y todo… La trabajadora social va a sacarles su cita a todos los 
que nosotros canalicemos como consulta externa, que si la que tiene que ir 
con un ginecólogo, un cardiólogo, el pediatra.

Todo parece indicar que el servicio médico proporcionado a las 
mujeres y los niños no representa ningún problema, pues éste se suministra 
de manera constante y puntual; sin embargo, este comentario contradice lo 
expuesto por mis entrevistadas. Continuando con el relato, el médico explica:

 
Contábamos con una ambulancia para el traslado de enfermos, pero está 
descompuesta y ahí está parada, y ahora o viene la ambulancia o cuando 
no es muy grave el problema los llevamos en las camionetas… A las mujeres 
embarazadas se les lleva todo su control y cuando van a dar a luz se les 
envía a los hospitales todo normal, te repito, en el área de mujeres tienen un 
médico todo el día; en la noche siempre queda un médico de guardia, aquí 
las veinticuatro horas todos los días del año permanece abierto… Mira, aquí 
además atendemos a los guardias. En realidad nos falta mucho… Cuando 
pertenecíamos a la Secretaría de Salud eran cajas y cajas de medicamentos, 
ahora que pertenecemos a Seguridad Pública todo el medicamento viene en 
una cajita pequeñita que será de treinta por treinta (señala la medidas de la 
caja con su manos). Pese a todas nuestras necesidades sólo hay dos personas 
con VIH, y de los doce que estaban enfermos de tuberculosis sólo quedan seis 
(Entrevista realizada el 9 de enero de 2009 al coordinador del Área Médica del 
Creset).

Lo expresado indica que más allá de los problemas normales en este 
tipo de institución todo está debidamente controlado. No obstante, como lo 
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han estado manifestando las entrevistadas, el servicio médico es deficiente 
e inadecuado, y en cuanto al control de embarazo, éste dista mucho de lo 
expuesto por el jefe de Servicios Médicos. 

ANA: 
Cuando me agarraron yo ya estaba embarazada, y como no sabía cómo eran 
las cosas, pero aquí no me llevaron mi control, pero como ya sabía más o 
menos los síntomas no me preocupé tanto, pues te digo ya había tenido a mi 
primer hijo…

CHABELA: 
Yo tenía que estar pendiente para que me llevaran el control, y sí me lo 
llevaron bien, me hacían las citas y me llevaban al hospital cuando me tocaba 
el ultrasonido, pero yo tenía que estar pendiente con las fechas en las que me 
tocaba tal cosa, para que no se me pasara… pero la verdad el servicio médico 
no es muy bueno ni siquiera te saben inyectar, ahí te dejan una bola y ni te 
dan las medicinas, uno la tiene que comprar, aunque ahora es más problema 
que la farmacia te surta el medicamento porque todo tiene que ser por dentro 
y ya no te quieren surtir porque es mucho problema pasar el medicamento… 

Por otro lado, las cárceles resultan ser espacios propicios para la 
propagación de enfermedades. Al respecto, el jefe del Servicio Médico del 
Creset explica:

[…] aquí llevamos un proceso de detección las veinticuatro horas del día, y todo 
el año e inclusive lo estábamos haciendo ahorita, área por área. Para este mes 
vamos a continuar [se refiere a febrero] en nuestro horario haciendo un barrido 
porque ya hemos contrarrestado a la mitad [se refiere a los tuberculosos], de los 
doce que teníamos ya nada más tenemos seis y esos ya casi están para darles 
de alta. Claro, te vuelvo a repetir, a veces aquí es un poco difícil de controlar 
porque la mayoría fuma, y tú sabes que la mayoría allá afuera, una cerveza 
se la pasan cinco o seis, aquí un cigarro se lo pasan todos los de la celda. Y 
todos los que no han salido del clóset pues aquí salen. No, aquí hay hombres 
con hombres y cuanta cosa… entonces hubo mucho hacinamiento, pues se 
propagó mucho la enfermedad. Doce enfermos es la mitad de lo que realmente 
tuvimos en el dosmil cuatro, porque fueron veinticuatro (Entrevista realizada al 
coordinador de Servicios Médicos del Creset).
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Este último relato confirma lo que Víctor Payá o Rodrigo Parrini 
refieren en cuanto a que la cárcel es un lugar donde la homosexualidad y 
la bisexualidad es parte de la cotidianidad, y que las autoridades saben y 
conocen esta situación y sus consecuencias.

Cuando los médicos de la institución penal99 no pueden aliviar el 
dolor y la enfermedad con los medios a su alcance, tienen la posibilidad de 
canalizar a los pacientes para su atención, trátese de mujeres, hombres o 
niños a los hospitales del sector público más cercano. El Creset tiene convenios 
de atención con el Hospital Rovirosa, el Hospital de la Mujer, el Hospital del 
Niño, el Juan Graham y el Oncológico. 

El Creset no cuenta con un servicio médico especializado para mujeres, 
ni con una plantilla médica con ginecólogos y pediatras, por lo tanto, no hay 
un seguimiento puntual de las diferentes cuestiones de salud reproductiva 
y patologías propias de las mujeres. En el Creset es poco frecuente que se 
brinde una atención constante para enfermedades como el cáncer cérvico-
uterino o de mama. En cuanto al control del embarazo es muy difícil que 
se lleve adecuadamente, además no hay un tratamiento posnatal. En estos 
escenarios carcelarios no es usual que se realice periódicamente la prueba del 
Papanicolau. Para los padecimientos propios de la menopausia —emocionales, 
hormonales y de la menstruación—, no hay un seguimiento preciso y oportuno. 
En cuanto al tratamiento para problemas de diabetes, riñón, VIH, deficiencia 
visual, trastornos mentales, triglicéridos y colesterol, entre muchos otros que 
padecen tanto hombres como mujeres, no son atendidos oportunamente, 
ni cuentan con el medicamento indicado para tratar dichas enfermedades. 
Adicionalmente, el equipo de médicos debe asistir a más de dos mil internos.

Esta realidad que se vive en los establecimientos carcelarios la relatan 
de propia voz Mirna, Xiomara y Benito.

MIRNA: 
Humm… de aquí pa’que te atiendan nooo, ya lo hacen cuando realmente te 
‘tas muriendo y nunca hay medicina. Na’mas te dan pa’ calmarte el dolor. Si 
tienes dinero tú compras el medicamento, si no, te aguantas…

99 Desde el momento en que el delincuente entra a prisión se le elabora un expediente clínico 
a partir del cual se llevará su historial médico. El procesado pasa por una revisión médica, 
que consiste en conocer, entre otros datos: a) Signos vitales: presión arterial (T/A), frecuencia 
cardiaca (FC), temperatura, pulso, respiración, estatura; b) Antecedentes heredo-familiares; c) 
Antecedentes personales no patológicos; d) Antecedentes personales patológicos; e) Padecimiento 
actual; f) Interrogatorio por aparatos y sistemas; g) Exploración física; h) Tórax: extremidades, 
órganos genitales, impresión diagnóstica (ver el formato completo en el anexo correspondiente).
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XIOMARA: 
Yo aquí me embaracé y sí me llevaron el control mes con mes hasta que me 
alivié, pero las medicinas el papá del niño se la compra porque aquí no hay, 
ahorita tiene un poquito de gripa pero ya lo vio el doctor de aquí y le dio 
unas gotitas [observe cómo el médico general le realizaba algunas preguntas 
a Xiomara acerca de los síntomas del bebé y le recetaba el medicamento].

De lo anterior, se concluye que no hay un consenso general en cuanto 
al seguimiento médico del embarazo; sin embargo, sí existe una opinión 
colectiva de que el servicio médico es deficiente, e insuficiente el paquete 
de medicamentos. Sobre este último aspecto un interno del área de varones 
opina:

BENITO:100

Mire, aquí en confianza, el medicamento que nos dan hasta caducado está, 
pero nosotros no nos damos cuenta porque le cortan donde dice la caducidad, 
yo por eso me cuido bastante para evitar ir allá y si me enfermo le hablo a mi 
mamá y de volada me manda la medicina.

Las quejas contra los servicios médicos que se ofrecen en las 
instituciones penitenciarias han sido, por demás, recurrentes por parte de los 
Derechos Humanos, pero ahora valdría preguntar: ¿Qué ha hecho Derechos 
Humanos para ayudar o solucionar tales deficiencias en la prestación de este 
servicio en los espacios carcelarios?

Mira: aquí viene Derechos Humanos, pero nosotros les decimos: hace falta 
esto, hace falta aquello, ayúdenos; y ¿qué es lo que hacen? Se llevan nuestras 
peticiones y siempre es lo mismo: no pasa nada… Mira, no te miento, hemos 
presentado muchas veces ante las autoridades pertinentes las necesidades 
del área, hasta maltratados están los proyectos, porque lo hemos presentado 
muchas veces [saca de su escritorio dos engargolados del 2004) y no ha pasado 
nada: seguimos igual o peor (coordinador del Área Médica).

A partir de lo expresado, se colige que la CDH carece de la autoridad 
y personalidad jurídica, y sólo asume un papel de gestor ante las diferentes 
instancias, que por lo general desoyen sus señalamientos. 
100 Benito tiene siete años en prisión y debe cumplir una sentencia de aproximadamente treinta 
años por el delito de homicidio calificado. Cursó el noveno semestre de la licenciatura en Derecho 
y actualmente está estudiando nuevamente dicha licenciatura vía internet.
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El Diagnóstico Nacional de Supervisión Penitenciaria de la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos reportó que la atención integral: social, médica, 
psicológica y psiquiátrica en el Creset no es la adecuada. Las calificaciones 
asignadas fueron las siguientes: para el año 2006, de 4.40; en el 2007, de 5.23; 
y para el 2008 reflejó un descenso notable al obtener una calificación de 4.15.101  
Los resultados ubicaron esta cárcel en el penúltimo lugar en atención integral 
con respecto al resto de las instituciones penitenciarias del país, a pesar de 
que el Artículo 4 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 
precisa que “Toda persona tiene derecho a la protección de la salud”.

En lo que respecta al Área de Psicología, los responsables deben 
potenciar sus habilidades, ya que trabajan con personas cuya problemática se 
inscribe en un entorno legal adverso. En los Ceresos, el psicólogo está sujeto a 
las disposiciones administrativas (leyes, reglamentos, normas) que, de cierta 
manera, limitan su libertad de trabajo. 

Las funciones que deben realizar son las siguientes: a) Evaluar 
y diagnosticar psicológicamente a las internas; b) Proporcionarles un 
tratamiento individualizado102  y grupal cuando se requiera; c) Diseñar, 
coordinar y dirigir los programas con los que se trabajará; d) Participar en los 
Consejos Técnicos; e) Asesorar a las instancias jurídicas y administrativas; f) 
Elaborar los informes psicológicos que soliciten los juzgados y el director del 
penal; g) Impartir cursos, tanto a las internas como al personal administrativo, 
entre otros. Acerca de su propio trabajo las psicólogas opinaron:

Mira: aquí nos gastamos parte del día realizando tareas de tipo administrativas 

y ahí entre tiempo y tiempo bajamos a las áreas o bien si alguna interna pide 

pasar con nosotras la atendemos, realmente necesitamos tiempo” (Entrevista 

realizada el 9 de enero del 2009 a las psicólogas del Creset).

101 Los datos fueron tomados de la página de la Comisión Nacional de Derecho Humanos: http://www.
cndh.org.mx/informesv3/reportes/V2_Inf_Cp_EstInd.asp?CveEstado=027&submit=Indicador. La 
calificación que recibió el CRESET al 2011 por esta misma comisión fue de 4.61 y para el estado 
de 4.86, lo que lo ubica en el penúltimo lugar sólo superando a Nayarit (4.57) que ocupa el último 
lugar.
102 Sobre todo, cuando las reclusas ingresan por primera ocasión, el trabajo de las psicólogas se 
hace necesario, dado que las internas no sólo se tienen que enfrentar a la pérdida de su libertad 
sino al posible abandono de la familia, de sus hijos, su esposo… Estas profesionales deben estar 
alerta ante el mínimo indicio de intento de suicidio, muy común en estos casos. Por otro lado, las 
psicólogas deben ganarse la confianza de estas mujeres, tarea difícil dado el ambiente cargado 
de desconfianza y recelos. Es importante mencionar que la opinión que las psicólogas ofrezcan 
al Comité de Evaluación acerca de cada interna al realizar la evaluación diagnóstica es esencial 
para la clasificación de éstas y para su vida futura en prisión.
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Otras de sus funciones son las siguientes: a) Proporcionar y comprobar 
que el medicamento prescrito por el psiquiatra sea tomado por la paciente, 
b) Asistir a las reuniones del Consejo Técnico, c) Redactar los informes, d) 
Aplicar pruebas psicológicas, e) Platicar con las internas cuando lo soliciten, 
y f) Asistir a reuniones de equipo para elaborar los programas de acción que 
se aplicarán durante el año. A veces aplican técnicas tales como la entrevista, 
la observación conductual y las pruebas psicométricas; también se valen de 
los informes del personal de vigilancia y administrativo. Paradójicamente, en 
el Creset esta área está desatendida. Al respecto, hablan las internas.

ROSY: 
Ésas sólo vienen a ganar el dinero; a nosotras ni nos ayudan, ni las conocemos.

MIRNA: 
Ésas sólo te vienen a dar tus pastillitas, no sirven de nada, na’más se dedican 
a ponerte en un papel que hagas esto o que hagas aquello. 

LA GAVIOTA:103  
Mira, yo hasta las vacilo, como ya me sé las pruebas de “pe” a “pa” y ellas las 
pobres ni cuenta se dan que las estoy cotorreando.
Al entrar en contacto con las psicólogas del Creset, percibí ciertas dificultades 
que este sector de profesionales tiene al momento de interactuar con las 
internas del penal, las cuales las ven y las tratan con cierta desconfianza, 
situación que se complica ante la falta de experiencia de las especialistas 
para interactuar con este sector de la población.

El Poder Judicial104 es el encargado de la administración de justicia en el 
país a través de sus órganos jerárquicos. Su fundamento legal descansa en el 
Artículo 94 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Cada 
entidad federativa tiene un Poder Judicial y una distribución jurisdiccional 
afín a la que prevalece en el ámbito federal:

[…] el Poder Judicial es el depositario de la aplicación de la ley… el Poder Judicial 
se divide en su ejercicio en juzgados mixtos, civiles, penales, familiares… 

103 Esta interna escribió desde el Creset un libro titulado “La Gaviota. Mi vida a través de 
Yolanda Trujillo”. Yolanda Trujillo realizó por muchos años diversas actividades culturales en el 
Creset, entre ellos se cuenta un concurso de cuentos y poesías, en el que participaron algunas 
internas, siendo la Gaviota la que obtuvo el primer lugar. Tras haber ganado este evento y en 
coautoría con Yolanda Trujillo escribe el libro arriba mencionado, en el cual hace alusión a su 
historia de vida, reflexiona en torno a la justicia, comparte algunas experiencias de su vida en 
prisión, dedica algunos poemas a los hijos de las internas…
104 Ver Capítulo IV del Poder Judicial en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
particularmente los Artículos 94 y 116.
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Estamos divididos en seis salas, hay dos salas civiles y cuatro penales, cada 
una de las salas se integran por tres magistrados (Entrevista realizada el 31 de 
marzo del 2008 al presidente magistrado del Tribunal Superior de Justicia del 
Estado de Tabasco). 

Tabla 2
Órganos que Integran el Poder Judicial Federal y Estatal

Poder Judicial Federal Poder Judicial de los Estados

Suprema Corte de Justicia de la 
Nación

Tribunal Superior de Justicia

Tribunal Electoral Juzgados de Primera Instancia

Tribunales Colegiados y Unitarios de 
Circuito

Juzgados Menores

Juzgados de Distrito
Fuente: Elaboración propia

Teniendo una idea básica de la estructura orgánica del Poder Judicial 
tanto federal como estatal, resulta lógico preguntarse: ¿en qué parte de esta 
estructura figuran los defensores de oficio? La respuesta puede encontrarse 
en la Ley Suprema de México en el Artículo 20 apartado B fracción ocho de los 
Derechos Humanos y sus Garantías, la cual refiere esto:

Tendrá derecho a una defensa adecuada por abogado, al cual elegirá 
libremente incluso desde el momento de su detención. Si no quiere o no puede 
nombrar un abogado, después de haber sido requerido para hacerlo, el juez 
le designará un defensor público. También tendrá derecho a que su defensor 
comparezca en todos los actos del proceso y éste tendrá obligación de hacerlo 
cuantas veces se le requiera.

El defensor de oficio105 es un abogado que no depende del Poder Judicial 
sino del Poder Ejecutivo y que tiene a su cargo la asistencia jurídica ante las 
105 Artículo 2. La Defensoría de Oficio es una Institución que depende del ejecutivo del Estado, 
cuya función primordial consiste en proporcionar servicios de asesoría jurídica, orientación y 
realizar ante los tribunales correspondientes la defensa y patrocinio legal de las personas que lo 
soliciten, preferentemente de aquellos que no cuenten con los recursos económicos necesarios 
para contratar los servicios de un abogado particular.
Artículo 3. Se entiende por Defensor de Oficio: al servidor público que con tal nombramiento tiene 
a su cargo la asistencia jurídica de las personas que carecen de defensa o patrocinio particular 
ante las autoridades administrativas y judiciales del Estado, de conformidad con lo establecido 
por la fracción IX del artículo 20 de la Constitución General de la República, y por la presente Ley: 
http://www.ordenjuridico.gob.mx/Estatal/TABASCO/Leyes/TABLEY09.pdf.



116

Mujeres madres en situación carcelaria: la maternidad ejercida en el penal de Villahermosa, Tabasco

autoridades administrativas y judiciales de aquellas personas que carecen 
de un abogado. Estos profesionales cuentan con un reglamento que regula, 
coordina y organiza sus competencias, las cuales están plasmadas, en el caso 
de Tabasco, en la Ley de Defensoría del Estado, compuesta de 42 artículos. 
Ellos están adscritos a las Agencias Investigadoras del Ministerio Público.

 El Artículo 20 capítulo segundo de esa ley, llamado De las Funciones 
Específicas de los Defensores, señala las funciones que deben realizar en 
materia penal: I. Atender las solicitudes de Defensoría de Oficio que les sean 
requeridas por el indiciado o el Agente del Ministerio Público; II. Asesorar 
y auxiliar a su defensor en cualquier otra diligencia que sea requerida por 
la autoridad correspondiente; III. Señalar en actuaciones, los lineamientos 
legales adecuados y conducentes para exculpar, justificar o atenuar la 
conducta de su defensor; IV. Solicitar al Ministerio Público el no ejercicio de la 
acción penal cuando no existan elementos suficientes para la consignación; 
V. Vigilar que se respeten las garantías individuales de su representado y, en 
su caso, proceder en la forma que establece el Artículo 22; y VI. Las demás 
que coadyuven a realizar una defensa conforme a derecho y que propicie una 
impartición de justicia pronta y expedita.106 

 El Estado está obligado constitucionalmente a proporcionarle un 
abogado a la acusada para su defensa. De este modo, el defensor de oficio107  sin 
importar si su defendida es o no culpable, aportará los elementos necesarios 
para su defensa y comprobar su inocencia, valiéndose de las bases y recursos 
jurídicos que el Derecho y la ley proporcionan. 

 Entre las dificultades a las que se enfrentan estos servidores públicos 
se encuentran la gran cantidad de casos asignados, la falta de preparación y 
experiencia, situación que entorpece y obstaculiza su labor, a lo que se le suma 
el bajo sueldo que perciben y que en gran medida alienta la corrupción, pues 
muchos de ellos solicitan dinero a sus defendidas, hecho que está prohibido 
y los hace acreedores a algún tipo de responsabilidad jurídica, tal como lo 
estipula la propia Ley de Defensores de Oficio en el Artículo 29 fracción IV, 
que a la letra dice: “Solicitar o aceptar dádivas o alguna remuneración de 
sus defendidos, patrocinados o de las personas que tengan interés en el 
respectivo asunto”.108 Es justo decir que hay valiosas excepciones respecto de 
estos servidores de oficio.

106 http://www.ordenjuridico.gob.mx/Estatal/TABASCO/Leyes/TABLEY09.pdf.
107 También hay defensores de oficio adscritos a los juzgados y a las salas del Tribunal Superior 
de Justicia.
108 http://www.ordenjuridico.gob.mx/Estatal/TABASCO/Leyes/TABLEY09.pdf.
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 A continuación transcribo algunos comentarios de las internas del 
Creset que han tenido un defensor de oficio.

CHABELA: 
A ése lo vi una vez, de ahí no se ha vuelto a aparecer y como yo no tengo 
dinero…

MANUELA: 
El defensor de oficio nunca ha aparecido, aquí tengo diez años, imagínate.

PETRA: 
Yo caí en septiembre, estuve octubre, noviembre, diciembre, enero, febrero 
y hasta marzo me pusieron ese licenciado que tengo, aquí estaba encerrada 
como una vaca: “nada más ya te metí al corral y ahí te quedas”… Sí tengo 
teléfono de él, pero como él viene, vino antes que se fuera en diciembre, me 
escribió, me dijo: doña Petra: “yo me voy a ir de vacaciones, nos vemos el día 
tres, le toca audiencia en el juzgado y ese día nos vamos a ver ahí”. A lo mejor 
tenga la oportunidad, ya vamos a ver qué se puede hacer… 

Los tres escenarios presentados confirman la poca credibilidad que 
estos profesionales tienen entre la población carcelaria femenina, pues 
califican a estos abogados como inexpertos y deficientemente capacitados 
para desarrollar sus actividades. De antemano, las internas saben que de no 
tener dinero disponibles los defensores de oficio tienden a abandonarlas, pese 
a que son pagados por el Estado, además de que estos profesionistas no son 
suficientes en número para otorgar sus servicios.

En lo que atañe a las acciones educativas, puede decirse lo siguiente: 
el sistema educativo en el país es obligatorio hasta el nivel de Secundaria, 
así lo manifiesta el Artículo 3º constitucional: “Todo individuo tiene derecho 
a recibir educación. El Estado –Federación, Estados, Distrito Federal y 
Municipios–, impartirá educación preescolar, primaria, secundaria y media 
superior. La educación preescolar, primaria y secundaria conforman la 
educación básica; ésta y la media superior serán obligatorias” (Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicano, 2012: 4).

De igual manera, la enseñanza formal que reciben las reclusas en los 
centros penitenciarios del país se ofrece conforme un mandato constitucional 
y a su vez forma parte del Programa de Reinserción Social, tal como establece 
el Artículo 18 constitucional: “El sistema penitenciario se organizará sobre la 
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base del respeto a los derechos humanos, del trabajo, la capacitación para 
el mismo, la educación, la salud y el deporte como medios para lograr la 
reinserción del sentenciado a la sociedad y procurar que no vuelva a delinquir, 
observando los beneficios que para él prevé la ley…” (Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicano, 2012: 11).

Por otra parte, Montes de Oca advierte:

Reformar la obligatoriedad del Estado de impartir educación primaria y 
secundaria es una llamada de atención a las autoridades penitenciarias 
que no cumplen con esta responsabilidad, no obstante que el Artículo 3° 
constitucional garantiza el derecho que todo individuo tiene de recibir 
educación y que el Artículo 11 de la Ley de Normas Mínimas precisa que no 
tendrá sólo carácter académico, sino también cívico, social, higiénico, artístico, 
físico y ético (2008: 51).

La educación que reciben quienes están sentenciados o enfrentan un 
proceso legal se imparte conforme a los planes y programas de estudio que 
señala la Secretaría de Educación Pública a través del Programa de Educación 
para Adultos (INEA). Los servicios educativos que se ofrecen son: primaria, 
secundaria y en algunas instituciones la preparatoria, y sólo en unos cuantos 
penales se imparten licenciaturas, como ocurre en el penal de Santa Martha 
Acatitla,109 en el que se puede cursar la licenciatura en Derecho.

El Creset sólo ofrece la enseñanza básica, la cual es impartida por 
las propias internas. Existe sólo el caso del interno Benito, quien cursa 
actualmente el octavo semestre de la licenciatura en Derecho en la modalidad 
de educación a distancia. 

Como situación anecdótica, comento que las internas reciben un curso 
vespertino de inglés que es impartido por un interno del área de varones. 

En este Centro de Readaptación Social el nivel escolar de la población 
interna en general es muy bajo y son pocas las personas que concluyen su 
educación básica en prisión. Es significativo señalar que los certificados que 
reciben quienes concluyen satisfactoriamente sus estudios no especifican el 
lugar donde los efectuaron. Por último, puntualizamos que a ninguna interna 

109 En una entrevista de la cadena Televisa efectuada a la Directora del Penal Margarita Malo 
González, ésta comenta: “Clases de Derecho tras las rejas del Centro Femenil de Readaptación 
de Santa Martha Acatitla creo que sí lo podemos hacer, quien quiere salir adelante lo hace. 
De las 1586 internas en el penal 12 cursan la licenciatura, 800 cursan algún grado escolar. La 
licenciatura es impartida por maestros de la UAM” (Noticiero de las 7:30 AM con Carlos Loret de 
Mola, Televisa 22 de Junio del 2007).
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se le puede obligar a asistir a la escuela, por lo que su participación debe ser 
voluntaria. En el siguiente apartado analizaré los diferentes tipos de delitos 
cometidos por las internas. 

3.4. Tabasco: delitos y procuración de justicia para las mujeres 

Para conocer sobre los delitos y el tipo de justicia que se imparte en Tabasco, 
es conveniente describir en pocas líneas cómo está organizado el gobierno. 
Aparentemente, la actividad petrolera mueve la economía de la entidad, pero 
esto no es más que un espejismo que se ha desvanecido y sólo ha dejado a su 
paso una herencia indeseable: la contaminación de los campos y las aguas, 
un serio daño a las reservas naturales del estado, el encarecimiento de la vida 
y el desempleo. En Tabasco no todo es petróleo, ni todos viven del petróleo; 
Tabasco es más que petróleo, es un estado muy rico en recursos naturales. 

Tabasco llegó a ser catalogado por el ex gobernador Manuel Andrade 
Díaz (2002-2006) como “El mejor lugar para vivir, libre de violencia y de 
ejecuciones”; sin embargo, hoy en día la sociedad tabasqueña es blanco de 
la delincuencia organizada; la entidad se ha visto avasallada por los delitos 
llamados de alto impacto, entre los que se enlistan ejecuciones, homicidios, 
robos de auto y “ajuste de cuentas”, independientemente de los delitos 
considerados del fuero común, como los robos a casa-habitación, asaltos a 
mano armada y abigeato, entre otros; pero nada se compara con los levantones 
realizados por comandos, las decapitaciones y otros actos brutales planeados 
por las bandas delictivas.110 De toda esta ola de violencia que prevalece en la 
entidad, las mujeres participan ya sea como víctimas o como victimarias. 

Los delitos cometidos por mujeres se han incrementado y diversificado. 
Hoy, la causa más frecuente por la que una mujer delinque en Tabasco se 
asocia con el narcotráfico. En lo que concierne a la situación económica que 
rodea a cada una de las mujeres encarceladas en los diferentes penales del 
estado de Tabasco, y cuyo testimonio ha hecho posible esta investigación, 
permitió constatar que salvo algunas excepciones, todas ellas forman parte 
de un sector social de la población de muy escasos recursos económicos; 
se trata de personas pobres, por lo general amas de casa, jefas de hogar y 
trabajadoras domésticas con un nivel escolar muy bajo, pues la mayoría 
apenas rebasa la primaria.
110 “Actualmente, en Tabasco se observa una relación de un policía por cada 800 habitantes, 
cuando las recomendaciones de organismos internacionales son de un elemento por cada 286 
personas”: http://ssp.tabasco.gob.mx/plan_estatal_desarrollo20022012.pdf
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Las mujeres son las más pobres en todas las sociedades, porque su trabajo 
se paga menos, porque una gran parte de su tiempo de trabajo no se paga de 
ninguna manera, porque tienen menos acceso a los puestos bien pagados, 
porque son las primeras que pierden la estabilidad laboral, porque tienen 
cargas familiares que no les permiten dedicarse todo el tiempo al trabajo; es 
decir, hay un montón de circunstancias que hacen que las mujeres en todas 
las sociedades sean las más pobres (Santamaría, 2008: 352).

3.4.1. La justicia para las mujeres en las cárceles de Tabasco

El estado de Tabasco, al igual que todos los que integran la República 
Mexicana, se rige por los principios legales que emanan de la ley suprema de 
la Federación: “La vida jurídica del estado de Tabasco tiene su fundamento en 
la Constitución Política Federal y su organización, legitimación y limitaciones 
de sus actividades, en la Constitución local, origen a la fecha de los diferentes 
ordenamientos jurídicos de la población” (Cano de Ocampo, 1993: 13). 

El sistema de práctica de justicia en nuestro país en general, y en 
Tabasco en particular, actualmente y en teoría, se rige bajo los supuestos del 
Artículo 4 constitucional. Las leyes se aplican sin distinción de ningún tipo, 
ya que de acuerdo con el artículo 1°, párrafo quinto de nuestra Constitución 
Federal: “Queda prohibida toda discriminación motivada por origen étnico 
o nacional, el género, la edad, las discapacidades, la condición social, las 
condiciones de salud, la religión, las opiniones, las preferencias, el estado 
civil o cualquier otra que atente contra la dignidad humana […] (Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos, 2012: 1). Sin embargo, en la práctica 
hay un doble discurso que es necesario explicar para comprender cómo a 
partir de la distinción de género, se juzga y se aplica la ley considerando los 
roles que a cada uno le compete actuar, puesto que la formación, organización 
y funcionamiento de la sociedad contemporánea se sigue rigiendo bajo las 
mismas estructuras tradicionales de género; entonces, ¿cómo debe tratar la 
ley a las mujeres? 

Para intentar ofrecer una respuesta, hay que enfatizar la relación 
entre género y Derecho: 

El Derecho ha permitido que esta dominación masculina se vuelva invisible 
y legítima al adoptar su punto de vista y lo refuerza al aplicarlo. De esta 
manera, el sistema ha convertido un ángulo de visión de la construcción de 
significados sociales en una institución legitima y dominante, invisibilizando 
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su carácter de construcción parcial impuesta para los beneficios de un grupo. 
Más grave aun cuando el sistema permite que la dominación masculina se 
vuelva ontológica, ya no parece más epistemológica y construye y refleja 
estas representaciones simbólicas como la verdad. Así, los sistemas legales 
objetivizan las estructuras sociales y los procesos jurídicos reflejan en sí 
mismos su propia imagen (Rodríguez, 2000: 138). 

En Tabasco, se debe revisar el discurso de los funcionarios públicos,111 
los cuales hacen pensar que no hay tal diferencia en la aplicación de justicia; 
que hombres y mujeres son tratados por igual; que no hay diferencias de clase, 
de género o de religión y que su proceder se apega al Artículo 4 constitucional. 
¿Puede el sistema de justicia actuar con imparcialidad y juzgar por igual a 
ricos y a pobres, a hombres y a mujeres? O, como refiere Cano de la Cruz 
(1993), “el Derecho Penal es para los pobres y el Derecho Civil es para los ricos”. 
En Tabasco, como en muchas partes del país, se reproducen las desigualdades 
sociales y las discriminaciones de género, pues no se imparte una justicia 
equitativita, imparcial y justa. Es un secreto a voces que en México no todos 
son juzgados de la misma manera,112 y Tabasco no escapa a esta situación, 
pues en la entidad siguen prevaleciendo las prerrogativas y canonjías para 
los poderosos. Dentro del mismo penal hay quienes cuentan con recursos 
económicos y por eso mismo viven y se les trata bien; es decir, gozan de los 
privilegios que el dinero puede comprar: 

[…] el trato que se les brinda a las mujeres es igual que al de los hombres, 
la ley no establece diferencias de sexo, aquí aplicamos la ley por parejo y no 
nos fijamos si es hombre o mujer; le repito, la ley es muy clara al respecto, y 
nosotros nos regimos por ese precepto de igualdad (Entrevista realizada el 9 
de febrero del 2007 a un Ministerio Público).

[…] hasta donde yo recuerdo, prevalece la igualdad jurídica, al hombre y a la 
mujer se les mide también por iguales; en las cuestiones penales las mujeres 

111 Los discursos sobre igualdad son sólo eso: discursos que en la práctica no reconocen la igualdad 
entre los sexos. Ante esto, ¿podremos hablar de igualdad normativa en términos axiológicos y 
por ende jurídicos?
112 El sistema de justicia en Tabasco es un sistema clasista y selectivo que protege a los poderosos 
y hace de su clientela favorita a los individuos de los sectores sociales más vulnerables. El caso 
más reciente de justicia selectiva y clasista, sólo por citar alguno, lo constituye el atentado a las 
23 piezas de la Cultura Olmeca el 11 de enero del año 2009, a manos de un grupo de jóvenes, 
entre ellos una mujer de nacionalidad estadounidense, los cuales salieron en libertad tras pagar 
una multa de 330 mil pesos.
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reciben el mismo trato ante la ley penal (Entrevista realizada el 31 de marzo 
del 2008 al presidente magistrado del Tribunal Superior de Justicia del Estado 
de Tabasco).

[…] donde la ley hace una pequeña consideración hacia las mujeres es 
cuando se trata de violencia familiar; o sea, cuando la mujer es maltratada, 
pero de ahí en fuera, hay igualdad de género; la ley trata por igual a hombres y 
mujeres, no es cierto que a las mujeres se les castigue más que a los hombres 
por un mismo delito, la ley es pareja para hombres y mujeres (Entrevista 
realizada el 3 de febrero del 2009 a una defensor de oficio adscrita a la Agencia 
de Violencia Familiar).

A través de estas opiniones se advierte cómo los servidores públicos 
están lejos de considerar las especificidades y características propias de 
hombres y mujeres, por lo que continúan imbuidos en esa estructura 
gobernada por una visión androcéntrica y que algunas mujeres reproducen, 
tal como esta funcionaria de la Agencia de Violencia Familiar. Además, 
mantienen un mismo y contradictorio discurso que trasluce su compromiso 
con el ejercicio y aplicación de la ley.

Así pues, a las mujeres tabasqueñas que delinquen se les suele juzgar 
considerando su género, su situación económica y sus relaciones sociales; 
de ese modo, no es lo mismo juzgar a una mujer con capital económico113 y 
político que a una que no posee estas cualidades. Quienes aplican la ley no 
son objetivos al momento de emitir un fallo; en ellos prevalecen los prejuicios 
sociales que ubican a las mujeres en sus roles tradicionales. Así, la sentencia 
refleja la naturaleza patriarcal de la sociedad. 

En el estado de Tabasco la justicia es imparcial, según los funcionarios 
al frente de los juzgados, pero los especialistas dicen lo contrario:

[…] la utilización del sistema penal, por un lado refuerza la ideología 
patriarcal y, por otro, legitima la perversidad intrínseca del sistema penal 
(Rodríguez Manzanera, 2000: 145). El gobernador observó que otra vertiente 
de la justicia social con perspectiva de género se refleja en el hecho de que la 
persecución del delito y la impartición de justicia se dan con absoluto respeto 
a los derechos y dignidad del sector femenil.114 

113 El sistema de justicia es altamente selectivo. A decir de Lucila Larrandart (2000), perviven las 
diferencias de clase. No es lo mismo juzgar a una Miss Sinaloa 2008 y mantenerla bajo arraigo 
bajo ciertos privilegios, que juzgar a una mujer sin corona.
114 http://www.tabasco.gob.mx/noticias/vernotas_sp.php?id=5415
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3.4.2. Tipos de delitos

A principios del siglo XX la prostitución era una de las faltas más frecuente 
cometidos por las mujeres, lo que desde luego les valía ser consideradas 
unas depravadas. La reputación de una mujer debe permanecer intacta, tal 
como refiere Graciela Edith Otano (2000), “esto debido a que los contenidos 
normativos están fuertemente cargados de simbolismo implícitos en el papel 
femenino. Las mujeres son buenas si permanecen en el hogar cuidando a 
los hijos, siendo buenas esposas, madres…, y son malas si van en contra de 
los estándares establecidos por la sociedad”. De tal manera que la mujer 
que delinque, sin importar el porqué, es “mala”, es “una mujer desviada”, 
“sin moral”. Si los delitos están asociados al género no es fácil de responder, 
porque las causas de los delitos son múltiples. Por otro lado, el cambio de 
protagonismo que la mujer empezó a ocupar en la sociedad ha incidido en 
la incursión de otros delitos; si en el pasado los delitos cometidos por las 
mujeres se limitaban a la prostitución, el robo, fraude, lesiones y crímenes 
pasionales, ahora lo son el secuestro, tráfico y comercio de estupefacientes; 
en un porcentaje reducido, las mujeres lideran el crimen organizado:

Deming en Women the new Criminals, opina que el movimiento de liberación 

femenina ha animado a la mujer a cometer los crímenes que antes eran 

“crímenes masculinos” y que esto continuará como demanda de igualdad por 

parte de la mujer; es decir, el movimiento de liberación femenina ha producido 

un cierto efecto sobre la ciencia y sobre la percepción de numerosas mujeres 

en relación a sus propias capacidades y aspiraciones, y esto ha creado 

condiciones suficientes para que las mujeres cometan otras infracciones, y 

ya no sólo las típicamente femeninas, como la prostitución y el robo (Lima 

Malvido, 1998: 105).

La delincuencia femenil está a la alza y ha cambiado de tendencia; 
es decir, se observa una modificación en el tipo de delito que hoy en día las 
mujeres están cometiendo. Los delitos contra la salud, en su modalidad de 
microtráfico, son realizados principalmente por las mujeres, a quienes se les 
suele llamar mulas, camellos, burras, mensajeras o como quiera llamárseles. 

En México este delito ha cobrado tal fuerza entre las mujeres, que 
hoy mantiene a muchas de ellas entre los muros de la prisión. Del total de 
mujeres en situación carcelaria en el país (11 730), el 42.5% se encontraba en 
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prisión por delitos del fuero federal, según el informe de 2010 de Inmujeres.115 
En lo que respecta al Creset, la Dirección de Prevención Social116 dio a conocer 
que al 7 de febrero del 2010 existían 200 mujeres en prisión, de las cuales 96 
habían cometido delitos contra la salud; esto es un 48%, entre otros delitos 
como robo con violencia y homicidio, y que el rango de edades fluctuaba 
entre los 25 y 35 años. En estas mujeres dedicadas al microtráfico confluyen 
un sinfín de circunstancias que las arroja a las manos de las organizaciones 
delictivas, entre ellas la pobreza; su ingenuidad; su ignorancia; su adicción; su 
ambición; ser jefa de hogar y, finalmente, por herencia.117 

Las mujeres que participan de esta actividad por lo general refieren 
la comodidad que esta actividad les representa, dado que muchas veces 
pueden conjugar esta “tarea”, con las propias del hogar; es decir, con este 
“trabajo” ellas contribuyen tanto al ingreso del hogar, como ayudar a su 
pareja y cumplir con sus responsabilidades maternas. En fin, las razones son 
múltiples, pero siempre son las mujeres las más vulnerables y representan el 
último eslabón de una cadena de envilecimiento de hombres y mujeres, en la 
que estas últimas llevan la peor parte: 

En 1986, la socióloga norteamericana Eleanor M. Millas, en su investigación 
Street Women reconoce la importancia de las investigaciones de Adler y 
Simon; sin embargo, pone el dedo en la llaga cuando afirma: Históricamente 
y especialmente en la actualidad, la típica mujer criminal es joven y pobre. 
Tiene escasa educación y habilidades, madre de varios niños y ha participado 
en prostitución, un pequeño hurto o un delito relacionado con drogas (Millar, 
1986 5-6, cit. por Del Olmo R., 1998: 25).118 

115 Con base en la información más reciente y disponible publicada por la SSP, se tienen las 
siguientes cifras: a) Las mujeres reclusas representan 5.1% de una población penitenciaria total 
de casi 230 mil personas; b) De los 432 centros penitenciarios que existen en el país, diez son 
femeniles; c) Sólo 30% de las mujeres reclusas se encuentran en centros femeniles y el resto, 
70%, en centros mixtos; d) 46% del total de mujeres en reclusión están en situación jurídica 
de procesadas y 54% de ellas sentenciadas: http://cedoc.inmujeres.gob.mx/documentos_
download/101163.pdf
116 Novedades de Tabasco. http://www.novedadesdetabasco.com.mx/Nota.php?id=54693 En este 
periódico también se publicó una lista de las narcotraficantes tabasqueñas de alta peligrosidad 
que se encuentran recluidas en el Creset.
117 Veamos el caso de la llamada Reina del Pacífico, la cual proviene de una familia de 
narcotraficantes, o el caso de Enedina Arellano Félix, Sandra Ávila Beltrán, las hermanas Amezcua 
y muchas otras mujeres, las cuales pueden ser líderes de cárteles o las encargadas de lavar 
dinero. Ellas asumen algunas de estas funciones porque sus hermanos, esposos u otro familiar 
han sido asesinados y ellas son las sucesoras directas de la organización criminal.
118 http://www.pgr.gob.mx/Combate%20a%20la%20Delincuencia/Documentos/Delitos%20
Federales/fevim/Las%20mujeres%20en%20conflicto%20con%20la%20ley%20penal.pdf].
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Por lo general, al ser detenidas las mujeres son brutalmente torturadas 
para extraerles la droga, ya sea de su equipaje o de su cuerpo. Transportación, 
distribución, venta y compra de drogas son parte del proceso de los delitos 
contra la salud, y en todas estas etapas la participación de la mujer es poco 
representativa con respecto a las grandes cantidades que trafican los cárteles 
de la droga. Pero también se ha incrementado su participación en el robo 
de infantes, corrupción de menores, plagio o secuestro, lesiones, homicidios, 
infanticidio, fraude, daño en propiedad ajena y abuso de confianza. 

Hoy en día, algunas mujeres son líderes de organizaciones criminales, 
autoras intelectuales de asesinatos y no precisamente de su pareja, como en 
el pasado. El crimen organizado dirigido o no por mujeres, planifica y ejecuta 
sus delitos con mucha precisión.

Este escenario si bien no se reproduce con exactitud en Tabasco, sí 
está empezando a repuntar, en particular el microtráfico, el cual ha estado 
conquistando más partidarias y seguidoras. De acuerdo con las visitas y 
pláticas sostenidas tanto con funcionarios como con las internas del Creset, 
puedo decir que, efectivamente, este delito figura entre los más frecuentemente 
cometidos por las mujeres, las cuales exponen que el principal motivo por el 
que sucumbieron a esta actividad ilícita se debió a su pobreza, a su ignorancia 
y en algunos cuantos casos, la ambición fue el detonante de su situación 
actual, en tanto sólo una reconoció haberlo hecho coaccionada por su pareja 
en prisión. A continuación, hablan las mujeres del Creset en torno al delito 
que cometieron:

JOSEFINA: 
Yo lo hice por ambición, porque mi familia es de gente acomodada. Yo 
realmente no tenía necesidad, y sí me arrepiento, sé que lo que hice estuvo 
mal y por eso debo pagar. Ahora tengo que mirar adelante porque tengo dos 
hijos aún.

SANDRA: 
La ambición, uno que es tonta. En mi caso fue la ambición, fue la necesidad 
de mis hijos; ahí empieza la ambición, porque tengo cuatro hijos, y tenía que 
cargar con todos los gastos, y como mis hijos estudiaban y no tenía, pues, 
cómo dejar a mi niño más pequeño y se me fue creando una mentalidad 
diferente. Viene mi cuñado y me dice que yo vendiera droga, total yo acepté, 
lo que me importaba era el dinerito que me pagara él por venderla, pues él 
me daba para el pasaje; me quedaba el sueldo completo, pero se me acababa 
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el gas, llegaba el recibo de luz, yo tenía que comprar la comida, tenía yo que 
comprar las cosas de la escuela, en sí todo, se me caía todo el mundo encima, 
y de ver eso pues agarré y dije yo, mi cerebro empezó a maquinar y de lo que 
fui reuniendo junté un poquito para que yo vendiera para mí y ahí fue donde 
vino pues, pero yo trabajaba realmente en ese restaurante, pero viendo la 
situación que ya no me daba porque era poquito, pues vino la ambición de 
vender, pues, para mí, para que la ganancia fuera toda para mí. Para mí era 
fácil, yo lo empecé por la necesidad que me tocó vivir, aunque yo sabía que 
estaba cometiendo un delito… 

En estos relatos se sintetiza gran parte de las circunstancias que 
inducen a las mujeres a vender droga, entre las que se cuentan la ambición, 
la presión económica, el ser jefas de hogar y único sostén familiar, entre otras 
causas.

JUDITH: 
Yo venía a visitar a mi hermano a la cárcel y él me pidió que le pasara la droga. 
Yo no quería y me dijo que trajera a la niña; yo no quería y me agarraron a la 
primera y me cargaron diez años. 

Con este comentario se confirma lo que plantea Lagarde en cuanto a 
que las mujeres son coaccionadas por algún familiar; en este caso, no fue el 
esposo sino el hermano quien la conminó al delito.

PATY: 
Él se drogaba, tenía amigos, usted sabe… los amigos…, así que pensé que 
mejor se las vendía yo en la casa; pero yo no me drogaba. Ahí en la casa se 
drogaban, tomaban; yo tengo mi amuleto de la Santa Muerte y le he pedido 
que deje yo la droga y gracias a Dios ya la he dejado; de hecho, cuando llegué 
aquí traía yo droga, pero nunca me la encontraron. Aquí se puede traficar la 
droga también. Sí, sí se puede; aquí mataron a dos compañeras, porque se 
estaban drogando. 

En las narraciones presentadas se describe tres escenarios: el primero 
de ellos refiere cómo las internas tratan de desligarse de su delito y quieren 
construirse una imagen acorde con los estereotipos establecidos de “buena 
mujer”. También se resalta que el culto y la adoración de la Santa Muerte es 
una práctica común en prisión (Payá, 2006). Y por último, se evidencia la falta 
de tecnología y de capacidad para detectar la droga que ingresa al penal.
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FLOR: 
Pues a mí me agarraron vendiendo, yo la vendía en mi casa, iba hasta Chiapas 
a comprarla. Me agarraron con las “manos en la masa” y me dieron diez años; 
y la neta, chava, lo hice porque estaba jodida, ganaba dinero fácil… 

LIDIA:    
A mí me acusaron de homicidio de una persona con la que yo trabajaba, me 
involucraron, venimos cuatro personas por el mismo delito; se fueron dos y 
quedamos dos… hemos luchado para salir pero a ver qué pasa… 

En el estado de Tabasco los delitos que más cometen las mujeres son 
contra la salud en sus diferentes modalidades, robo y homicidio, siendo el 
municipio del Centro, seguido muy de cerca por Comalcalco, en los que se han 
registrado la mayor incidencia de los delitos contra la salud, probablemente 
porque en ellos hay más flujo de capital, al ser municipios grandes. En cuanto 
a los rangos de edad en que se cometen más delitos, fluctúan entre los 25 a 
los 45 años; no obstante, también hay casos de mujeres de 18, 50, y 70 años 
de edad. En lo que respecta a la escolaridad, ésta apenas rebasa la primaria 
terminada y en algunos casos, la preparatoria. Es muy difícil encontrar a 
alguna mujer con estudios profesionales en la cárcel.

 Para dar mayor sustento a esta información, en el Tabla 5 de Anexo se 
detallan los principales delitos cometidos por estas mujeres tabasqueñas, en 
su mayoría amas de casa, así como la sentencia que han recibido o que están 
en proceso de recibir.

3.4.3. El beneficio de la libertad anticipada para las mujeres en las cárceles 

En pleno siglo XXI, el sistema de justicia en nuestro país no considera 
seriamente un enfoque de género, por lo que los estereotipos sobre la mujer 
siguen presentes tanto en nuestras leyes como entre quienes imparten 
justicia. Situación que, desde luego, apunta sobre la discriminación que 
sufren las mujeres delincuentes, a quienes por lo general y debido a la falta 
de conocimiento e información, solicitan menos beneficios en relación con los 
hombres. En este apartado describiré de manera clara y sencilla el beneficio 
de la libertad anticipada a la que tienen derecho las internas en el estado de 
Tabasco. 

En Tabasco, la población carcelaria de mujeres desconoce los 
beneficios a los que tiene derecho. Las presidiarias sólo tienen una vaga idea, 
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por comentarios de sus compañeras, que por cada dos días de trabajo le 
conmutan un día de sentencia, y que si su delito es del fuero común pueden 
obtener dicho beneficio, aunque esta información no es del todo correcta, 
como veremos más adelante. Por lo general, prevalece la falta de comunicación 
e información en términos asequibles y sencillos para las internas. 

El 14 de noviembre de 2008 presencié una de las pláticas-asesorías que 
un grupo de abogados pertenecientes a una asociación civil le impartieron 
a las internas del Creset, respecto a los tipos de delitos que podían recibir 
beneficios, pero utilizaban términos técnicos tales como inimputables, 
imputables, delitos culposos, consignadas, remisión parcial de las penas, indulto, 
libertad preparatoria…, y hacían referencia al Artículo 18 constitucional, 
conceptos que las internas no entendían. Era visible la falta de comprensión 
de la información por parte de las internas, quienes entre ellas comentaban: 
“siempre vienen, nos toman los datos, dicen que van a venir y nunca regresan, 
y ni entendemos lo que dicen” y así se los hizo ver una interna, la cual dijo que 
“ellas necesitan que les expliquen de manera sencilla”, por lo que se fueron 
retirando poco a poco. Eran siete los abogados presentes; cada uno de ellos 
tardó aproximadamente de diez a quince minutos asesorando personalmente 
a las internas que se acercaban a ellos. 

Al observar una de las asesorías que una abogada proporcionaba a 
una interna, fue patente que ésta le pedía el número de expediente y con 
poca paciencia le decía que ese dato lo debían de saber de memoria, y que 
así no la podía ayudar porque hay cientos de expedientes; otros abogados le 
tomaban los datos y le decían que la próxima vez que regresaran o antes iba a 
tener noticias. El comentario final que un grupo de internas externó fue: “Que 
vengan abogados a darnos plática de nada nos sirve; a nosotras nos interesa 
que nos ayuden a salir. Los abogados del gobierno se olvidan de nosotras, y 
además, cuando nos leen nuestro expediente no le entendemos nada, nada 
más nos dicen: ‘firmen ahí’, pero nosotras no sabemos ni lo que firmamos, ni 
sabemos si tenemos beneficios o no”.

Acoto que las internas asisten a estas charlas coaccionadas por las 
autoridades, quienes las presionan con prohibirles la visita familiar si no 
acuden. Por otra parte, me di cuenta de que estas organizaciones de abogados 
carecen de credibilidad entre la población carcelaria de mujeres y que los 
funcionarios desconocen la forma de interactuar con ellas.

El beneficio de libertad anticipada está previsto en la mayoría de los 
Códigos de Procedimientos Penales y en la Ley de Ejecuciones de Penas y 
Medidas de Seguridad de cada uno de los estados de la República Mexicana. 
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En Tabasco, al igual que en muchos estados del país, los tipos de libertad 
que estipula la Ley de Ejecuciones de Penas y Medidas de Seguridad son el 
tratamiento preliberacional, la libertad preparatoria y la remisión parcial de 
la pena (ver Tabla 6 en Anexo). 

El concepto de prelibertad o de libertad que se anticipa al cumplimiento total 
de la pena de prisión impuesta, se puede definir como aquel beneficio de la 
libertad que es otorgado a los internos sentenciados cuando han cumplido los 
requisitos establecidos en las legislaciones correspondientes, y a juicio de la 
autoridad ejecutora se les considera readaptados socialmente. Ésta juega un 
papel muy importante en el proceso de readaptación social, pues el recluso 
debe mostrar que el tratamiento que se le ha proporcionado ha logrado 
inculcarle la voluntad de vivir conforme a la ley. 119

Algunas veces las internas no pueden acceder a este beneficio, bien 
porque son reincidentes y su delito es considerado grave, como por ejemplo: 
pertenecer a la delincuencia organizada, haber cometido un homicidio 
calificado, o ser el actor principal de una violación o un secuestro. En Tabasco, 
la Ley de Ejecuciones de Penas y Medidas de Seguridad, en sus Artículos 35 y 
39 Bis (reformado en diciembre de 2008), señala que la libertad preparatoria 
no se otorgará a los reincidentes, ni a los que hayan cometido delitos graves 
como los citados en líneas anteriores; en cuanto a la preliberación, no se 
concederá cuando el delito sea considerado grave. Dicho artículo no especifica 
si el reincidente tiene derecho a este beneficio.

Los requisitos para obtener el beneficio de la libertad anticipada, siempre 
y cuando el delito no sea grave, son: haber participado en los talleres que ofrece 
la institución, realizar las tareas asignadas, asistir a la escuela y tener buena 
conducta; en suma, haber participado de las bases sobre las cuales se organiza 
el sistema penal. Para hacerse acreedora a este beneficio, la institución se 
apoya en un Consejo Técnico Interdisciplinario interno, el cual tiene entre sus 
funciones estudiar los expedientes de las internas que puedan alcanzar su 
libertad anticipada. Dada su valoración, acordarán proponer para la obtención 
del beneficio de libertad anticipada a determinada interna. El Consejo Técnico 
se encarga de orientar los programas, políticas y acciones que lleven a buen 
término el proceso de readaptación social, por lo que es necesario que cada 
centro penitenciario tenga un Consejo Técnico para agilizar la valoración que 
se realiza a cada interna y ofrecerle en tiempo y forma los beneficios a los que 
tienen derecho, como es el de la libertad anticipada. 

119 http://www.cndh.org.mx/recomen/general/011.htm.
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Compete a la Dirección General de Prevención y Readaptación Social, 
“elaborar los proyectos mediante los cuales se conceden los beneficios 
relacionados a las remisiones parciales de pena, libertades preparatorias, 
tratamientos preliberacionales o adecuación y modificación no esencial de las 
penas de prisión y formular la boleta de libertad absoluta por compurgamiento 
de las penas de prisión”.120

 El expediente criminológico que analiza el Consejo Técnico, según la 
Ley de Ejecuciones de Penas para el caso de Tabasco y conforme al Artículo 
21, está integrado por las observaciones que envía el área jurídica, médica, 
psicológica, psiquiátrica, pedagógica, educacional, laboral, de vigilancia, 
disciplina y de trabajo social.

El Consejo Técnico121 interno lo preside el director o subdirector, así como 
un sociólogo, un abogado y un trabajador social, entre otros profesionistas, 
quienes sesionarán una vez por semana, y de manera extraordinaria cada 
vez que sea convocado por la Dirección del Centro, para conocer y resolver 
asuntos de su competencia. El procedimiento que debe seguir cada interna 
para solicitar su libertad bajo la modalidad de preliberación, libertad 
preparatoria o remisión de la pena en los Centros de Readaptación del Estado 
de Tabasco es el siguiente:

120 http://ssp.tabasco.gob.mx/dgprs_fuej.html].
121 Artículo 13. En cada establecimiento de readaptación social se contará con un Consejo Técnico 
Interdisciplinario, que será presidido por el Director del establecimiento o por el servidor público 
que legalmente lo sustituya en sus ausencias. Se integrará con los miembros de superior jerarquía 
del personal directivo, administrativo, técnico y de custodia; asimismo, formarán parte de él, 
un sociólogo, un criminólogo, un abogado, un psicólogo, un psiquiatra, un trabajador social, un 
profesor, un médico e instructores técnicos; en todo caso, acorde a las previsiones presupuestales, 
por lo menos se integrarán, además del director del establecimiento, con un médico y un profesor 
o licenciado en educación; en defecto de esto último, y a criterio del director general, podrán 
ser nombrados cualquier otro de los profesionistas mencionados con antelación. Cuando en un 
establecimiento de los que regula esta Ley, por circunstancias extraordinarias, no cuente con su 
propio Consejo Técnico Interdisciplinario, se podrá auxiliar de cualquier otro de los constituidos, 
con las funciones que se establecen en esta Ley y el Reglamento aplicable.
Artículo 14. En ejercicio de sus funciones consultivas, el Consejo Técnico de que se trate, 
podrá sugerir cómo debe aplicarse el sistema progresivo técnico a los casos individuales; qué 
modalidades deben tener las medidas preliberacionales; cuándo procede la concesión de la 
remisión parcial de la pena y de la libertad preparatoria, además de proponer oficiosamente a las 
autoridades administrativas competentes, medidas de carácter general para la correcta marcha 
del mismo y la aplicación de esta Ley. Ley de Ejecución de Penas y Medidas de Seguridad del 
Estado. (Publicado en el Periódico Oficial Sup. 6223 de fecha 27 de abril de 2002. Reforma Publicada 
en el PO Extraordinario 18 de fecha 12 de Septiembre de 2006. Última reforma publicada en el 
suplemento H al PO 6915 de fecha 13 de diciembre de 2008).
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Figura 2
Procedimiento para solicitar el beneficio de libertad anticipada

Este procedimiento encuentra su primera dificultad justamente en la 
parte del Consejo Técnico, el cual ocasionalmente presenta algún retraso en 
los dictámenes, y éstos muchas veces llegan cuando la interna está a punto de 
cumplir su sentencia. El hecho de no otorgar en tiempo y forma los beneficios 
es una clara violación a los derechos de las internas. 

 Si las inculpadas tuviesen una adecuada información respecto de sus 
beneficios, podrían involucrarse más activamente en los trámites y procesos 
concernientes a su preliberación y tendrían un incentivo para comportarse 
conforme a las reglas de la prisión, pero existe entre la población reclusa un 
desconocimiento generalizado respecto de quiénes tienen o no derecho al 
beneficio de la libertad anticipada. 

 En Tabasco, a decir de las entrevistadas, muchas se han beneficiado 
por el otorgamiento de su preliberación. Ahora bien, cuando el delito de las 
mujeres es del fuero federal, prevalece cierta indolencia a informarse acerca de 
sus beneficios, pues ellas aducen que: “Nos portemos bien o nos encalabocen 
no afecta nuestra condena, pues no alcanzamos ningún beneficio, así que nos 
da igual” (opinión de un grupo de internas del Creset). Cedemos este espacio 
para conocer la opinión que sobre el Consejo Técnico tienen las internas.

XIOMARA: 
Yo estoy por homicidio y ya me han hecho varios consejos y me han rebajado, 
creo que son tres consejos; el último no sé si me rebajaron, pero sí te digo, sí 
me han rebajado yo creo que tres años; no sé, no me acuerdo ahorita, pero me 
falta mucho para salir. Si te digo que fue homicidio, yo ni me acuerdo cómo lo 
maté, pues estaba tomando con él.
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FLOR: 
No sé, chava, si tengo o no derecho a ese beneficio. Aquí me dicen mis 
compañeras que no, porque es federal mi delito, y pues a quién le preguntas 
si todas estamos iguales: no sabemos.

JOSEFINA: 
Ve, hijita, como mi delito es federal, no tengo derecho a ningún beneficio, pero 
no por eso me porto mal. Además, en el 2009 salgo y me quiero ir y no me 
quiero ir, porque aquí se va a quedar mi hijita, pero afuera me espera mi otro 
hijo y como te digo, mi corazón de madre sufre, porque no la quiero dejar sola 
porque a veces es muy impulsiva y yo la tengo que andar controlando. 

Derivado del primer comentario se advierte una gran falta de 
comunicación entre la interna y quienes integran el Consejo Técnico, ya que 
la sentenciada desconoce o no alcanza a comprender si fue o no favorecida 
con dicho beneficio. El segundo relato confirma el desconocimiento por parte 
de la entrevistada con respecto a sus beneficios; y, por último, Josefina se 
mueve entre su posición de madre y cuidadora de sus hijos y el deseo de salir 
de este submundo carcelario.

CHABELA: 
A mí sí me han ayudado bastante, ya estoy a punto de salir. Sí, sí me dieron el 
beneficio, si no, imagínate: me hubiera hecho toda la sentencia. Ahorita sólo 
estoy esperando que regresen de vacaciones [diciembre] para que me hagan 
todo el papeleo.

INVESTIGADORA: 
El 5 de diciembre del 2008, al realizar una de las visitas al Creset, estaba 
sesionando en un área abierta el Consejo Técnico que envía la Secretaría del 
Trabajo y Prevención Social. El Consejo estaba formado por cinco funcionarios, 
entre abogados, psicólogos y médicos, los cuales se valían de un cuestionario 
para interrogar a cada interna o interno, que permanecían a la espera para 
ser llamados. De un grupo de seis internos había sólo dos mujeres, cada una 
custodiada por dos vigilantes; en cambio, a los varones lo custodiaban sólo 
un vigilante (MRF). Aquí le revisamos el expediente semanalmente y vemos 
quiénes tienen derecho a beneficios, de acuerdo con el tipo de delito, su 
comportamiento y su participación en las actividades del penal. Ahora tú ves 
que no hay casi internas que vayan a entrevista al Consejo Técnico, porque 
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numéricamente y en relación con los varones son pocas, pero se les revisa por 
igual, no hay ninguna diferencia; además, no todas tienen el beneficio porque 
hay muchas por delito federal (Entrevista realizada el 5 de diciembre del 2008 
al jefe del Consejo Técnico del Creset).

En el área de mujeres del Creset, la población interna desconoce en 
qué momento y por qué medios y canales se pueden solicitar los beneficios a 
los que tiene derecho.

3.5. La cárcel de mujeres y los espacios al servicio de la maternidad en 
Tabasco 

En el estado de Tabasco la infraestructura de las cárceles de mujeres no se 
adapta a las necesidades de éstas, primordialmente porque fueron planeadas 
para albergar a varones. En todo México, tan sólo doce cárceles fueron 
diseñadas exclusivamente para las mujeres; los demás recintos carcelarios 
son anexos adaptados para alojar a este sector de la población y, obviamente, 
no cuentan con la planta física idónea para que las madres en prisión den los 
cuidados básicos a sus hijos de manera satisfactoria. Debido a esta situación 
no hay cuneros ni estancias infantiles, áreas verdes o de juego, cocinas, 
talleres o gimnasio. 

El trato del sistema de justicia en México hacia las mujeres que 
delinquen es discriminatorio y diferenciado, muestra fehaciente de esto lo 
constituyen esos doce reclusorios construidos ex profeso para las mujeres, y 
en los que la estructura patriarcal se reproduce:

Los penales para mujeres reciben un trato diferente al de los hombres, 
diferencia que conlleva una desventaja y un menosprecio hacia la población 
femenina. El argumento es la cantidad de mujeres muy inferior al de hombres 
delincuentes, sin embargo esto no es justificante, ya que en ambos casos se 
trata de seres humanos. Esta diferencia se revela en todos los aspectos de las 
instituciones penitenciarias no importa qué tema se aborde, siempre se pone 
de manifiesto que las mujeres tienen un papel más que secundario a los ojos 
de las autoridades (Lima Malvido, 1998: 163).

En el Creset y en todos los Ceresos del estado, y debido al aumento 
de la población de reclusas, se dispuso de algunas superficies adyacente al 
área de varones para edificar la cárcel de mujeres. 
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Uno de los ex directores del Creset comenta que la cárcel de mujeres 
siempre ha existido: “[…] el área de mujeres siempre existió, nada más que 
estaba en otro lugar de ahí adentro, por decirte, lo que es nuevo ingreso 
antes era una clínica y así se fue modificando. Este centro fue creciendo de 
acuerdo con las necesidades del momento” (Entrevista efectuada el 12 de 
febrero de 2008). 

 En estos anexos carcelarios, como ya hemos indicado en algún 
momento de este trabajo, las mujeres tienen que sortear innumerables 
problemas, pero además se enfrentan a un vacío legal en cuanto a las 
necesidades propias de la maternidad y del ejercicio de ésta, tal como 
veremos a continuación.

 3.5.1. Los espacios al servicio del cuidado materno en las cárceles 
de Tabasco

La infraestructura de las llamadas cárceles de mujeres que más bien son 
anexos, no corresponden a las necesidades de las mujeres y menos de aquellas 
que entran estando encintas o se embarazan en las cárceles; y menos aún 
responde a las necesidades de las mujeres que viven con sus hijos en estos 
circuitos carcelarios.

Las cárceles han sido construidas sin considerar las especificidades de las 
madres reclusas, se carece de diseños arquitectónicos y de espacios adecuados 
para cubrir sus necesidades porque se carece de salas de maternidad, de 
guarderías, de alimentación, y tampoco cuentan con servicios básicos, tienen 
limitada dotación de agua y muchas veces, compran productos que en el 
interior cuestan el doble que afuera de la prisión, son pocos los centros que 
reúnen las condiciones necesarias para albergar niños, la mayoría carecen de 
espacios de recreo, cunas y no se dispone de atención pediátrica (Espinosa 
Mora et al., en Almeda y Bodelón, 2007: 286). 

La constante invisibilización de las necesidades de las reclusas por parte 
del sistema penitenciario de Tabasco arrastra consigo un visible deterioro de 
la calidad de vida de éstas; sobre todo de quienes se ven impelidas por las 
circunstancias a vivir con sus hijos en los establecimientos carcelarios (o 
que lo deciden así, por las razones que sean). El costo social de esta anomia 
se traduce en falta de servicios educativos, de esparcimiento, recreación y 
cultura de los infantes, a quienes se les priva de estos elementales derechos. 
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En el Creset es notoria la diferenciación social y de género que se 
suscitan, aun cuando la legislación indique lo contrario. En esta institución 
penitenciaria se reproducen y repiten los roles de género que perviven en 
la estructura social en el exterior de la cárcel. En este contexto los espacios 
destinados a la maternidad no operan, puesto que destinar recursos 
para brindar esta atención resulta oneroso, por lo que no hay personal ni 
presupuesto para su funcionamiento. A continuación, las mujeres madres del 
Creset expresan su punto de vista al respecto: 

XIOMARA122

Si aquí hubiera una guardería yo podría trabajar, no que todo el día estoy con 

él (señala con su mano al bebé), ya que me da no sé qué dejarlo con otra; no 

porque tenga miedo que le hagan algo, pero ya sabe… y además ni trabajo 

hay aquí, así que mejor me entretengo cuidándolo a él. Antes había, pero no 

sé… las cunas fueron desapareciendo. Aquí es más difícil tener a mi hijo; allá 

(se refiere a estar en libertad) cuando menos tengo el Centro de Salud cerca. 

Si se me enferma, lo llevo al Centro de Salud. Aquí todo es más difícil; allá 

consigues el medicamente más rápido. Aquí ya no te lo dejan pasar por el 

portón de aquí. Ahora es más problema para que te lo traigan; por el otro 

lado, tienes que pagar a la morralera. Sí, es más difícil… más difícil, pero qué 

le vamos a hacer. Si en la noche se te enferma te desgargantas gritando a 

la vigilanta [cuando la investigadora estaba platicando con Xiomara en su 

celda, tenía a su bebé de un mes en brazos. En su cama había una hamaca 

pequeña colgada y la ropa del bebé puesta sobre un hilo. Por su cama andaba 

una cucaracha y el olor que despedía la celda, a pesar de que estaba limpia, 

era fétido]. 

 
Las opiniones vertidas por las internas en relación con las áreas 

destinadas a la maternidad contradicen el discurso de la ex jefa del área 
de Trabajo Social; sin embargo, esta funcionaria reconoce que las mujeres 
del Creset sufren por la separación de sus hijos y la ausencia de su familia; 
también manifiesta que las internas son el núcleo de la familia.

122 Xiomara admite haber matado a su esposo debido a que la maltrataba demasiado, lo que 
desde luego es una respuesta a la violencia de género. Tiene cuatro hijos: tres de ellos viven 
con su mamá, mientras su bebé de un mes de nacido vive con ella. Al momento de realizar la 
entrevista, el 3 de diciembre de 2008, el bebé estaba enfermo y el médico general le suministró 
medicamento. Ella no piensa quedarse mucho tiempo con el bebé y está considerando dárselo a 
una de sus cuñadas.
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Las mujeres sienten más probablemente el encierro porque sufren la separación 

del hijo, pero las madres resisten más. La mujer es guerrera; no [lo digo] porque 

yo sea mujer, pero la mujer es guerrera; lo vemos a diario: somos guerreras, 

somos el núcleo de la familia. La mujer es más fuerte, yo aprendí muchas 

cosas de ellas y aprendí fortaleza. Las mujeres pierden a su familia; la falta 

de contacto que tienen con sus hijos es lo que realmente las hace sufrir. Hay 

cuneros, pero ellas son desconfiadas… en el ambiente en que están pues tienen 

razón, entonces ellas no dejan a sus hijos en los cuneros, y hay un aula para la 

educación de ellos, y hay un aula para la educación de los niños, y hay otra aula 

para los que estaban en los cuneros, teníamos quince cunas ahí (Entrevista 

realizada el 11 de marzo de 2007 a la ex jefa del Departamento de Trabajo Social 

en el Creset. Ella estuvo al frente de esta área durante siete años).

Nos damos cuenta de la postura ambigua que asume esta ex 
funcionaria, pues por un lado percibe a las mujeres en prisión como seres 
maternales que sufren por sus hijos y, por otro, las describe como seres fuertes, 
capaces de seguir siendo el núcleo de la familia en condiciones atípicas. 
Se observa en general que la percepción de estos funcionarios trátese de 
hombres y mujeres es muy ambigua, pero tiende a prevalecer en ellos el ideal 
de mujer-madre: “La mujer sufre más; como todo, la mujer siempre es más 
sencilla. Todo individuo que está internado en un centro de esta naturaleza 
ya dejó una familia disfuncional, una familia desintegrada en el exterior y tal 
vez está adentro pagando una pena” [ex director del Creset].

En el Creset más de la mitad de la población carcelaria es madre, y un 
considerable porcentaje de ellas sigue siendo jefa de familia aun desde estos 
espacios. En cuanto a las reclusas que tienen a sus hijos viviendo con ellas, 
en el caso particular del Creset, y al momento de realizar una exploración 
en octubre de 2008, se halló que cinco mujeres se encontraban en esta 
condición. Quienes ejercen la maternidad en prisión opinan que ése no es 
un buen ambiente para que sus hijos crezcan, pero dadas las circunstancias 
especiales por las que atraviesan, no les queda más opción que tener a sus 
hijos con ellas. Las razones que ellas exponen para decidir permanecer con 
sus hijos dentro del penal son las siguientes: a) Su mamá cuida a algunos 
de sus hijos; b) No se les hace justo “cargarle la mano” a su mamá; c) No 
tienen quien se los cuide; d) Su familia vive lejos; e) No les convence la idea 
de que sus hijos vivan en una casa hogar; f) Sus hijos las ayudan a mitigar su 
sentimiento de soledad.
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Así, pese a estar conscientes de que la prisión no es el mejor lugar 
para que sus hijos vivan, se ven forzadas a tenerlos con ellas, aun contra 
todas las adversidades y riesgos que implica tener a un hijo en estos espacios 
insalubres, en donde los apodos, la violencia expresada por diversos medios, 
la prostitución y la drogadicción sean el pan de todos los días. Al respecto, 
una de las internas opina:

CHILA: 123

Yo me mantengo en mi celda, casi no bajo por lo mismo, para que mi niña 
no vea cosas malas, porque aquí hay de todo; pero no tengo miedo de que le 
hagan algo a mi niña. Sí la cuido bastante, no la dejo sola un solo momento, 
sólo confío en una señora que está en mi celda que quiere mucho a mi hijita, 
porque cuando llegué embarazada tuve problemas en mi celda… como eran 
(hace un ademán para referirse a “dinero”) no me querían. Mis otros pobres 
hijitos ‘tan con su abuela, pero fíjese doña, que me cuentan cuando vienen, que 
ellos se echan a andar en la noche y su abuela no les dice nada, tan flaquitos, 
cuando ‘taban conmigo ‘taban así como mi hijita Toñita que ‘ta conmigo aquí 
[señala a su hija que está gordita]… Mis hijitos no van a la escuela, no hay 
quien los lleve. Mi mamá ‘ta enferma y tiene que salir a trabajar y no hay 
nadie que me los lleve. La mayor iba a la escuela, pero reprobó el primer año; 
nadie la ayudaba. Sí sufro (llora) por los dos que ‘tan afuera. Cuando puedo les 
mando comida: he perdido a mis hijos. Cuando ella se vaya la voy a mandar al 
DIF, pero algún día voy a salir y los voy a llevar a la escuela.

El encarcelamiento de Chila ha cambiado su vida y la de sus hijos, 
principalmente; algunas de las consecuencias de su confinamiento son la 
desintegración familiar, el debilitamiento del lazo materno-filial, el abandono 
familiar y, en otros casos, la desnutrición, la deserción escolar, la vagancia…

LA GAVIOTA:124  
Uno no puede ser buena madre desde aquí: un hijo necesita que estén 
pendiente de él; en ese sentido no me considero buena madre, pero desde 
aquí estoy pendiente. Mi hijo tiene dieciocho años; a mi hija su papá se la llevó 
a Puebla, no sé nada de ella desde hace muchos años, no la conozco, pero sé 
que algún día la voy a volver a ver [se le escurren las lágrimas, mira hacia el 

123 Chila llegó con un embarazo de ocho meses y su hija nació en la cárcel (Entrevista realizada 
el 2 de diciembre de 2008).
124 La Gaviota cursó el tercer año de preparatoria en la ciudad de Puebla, donde vivió muchos 
años (Entrevista realizada el 1º de diciembre de 2008).



138

Mujeres madres en situación carcelaria: la maternidad ejercida en el penal de Villahermosa, Tabasco

techo para contenerse]… Sé que mi marido vive con otra mujer, sólo espero en 
Dios que esta señora no la haga sufrir; mi hijo vive con su abuela.

ROMY:   
Mi hijo me mandó a avisar que ya está con una vecina. Mi hijo está en la 
secundaria y la niña tiene dos años y está con mi papá. Ellos nunca habían 
estado separados de mí, nunca había yo dejado a mis niños. Tengo uno de dos, 
de cinco, de dieciséis y de doce.

Para una mujer la cárcel conlleva la desintegración familiar, el olvido 
de sus seres queridos y el aislamiento social; en tanto para sus hijos puede 
derivar en la deserción escolar, la proclividad al consumo de drogas por falta 
de cuidados, atención, amor o vigilancia e incluso la posibilidad de integrarse 
a pandillas o bandas juveniles. Desde luego, esto no necesariamente es una 
regla, pero en muchos casos la ausencia de la figura materna se refleja en 
la conducta de los hijos; por supuesto que la figura del padre es también 
importante en el crecimiento de los hijos, pero la paternidad no está en 
discusión en este trabajo. En tal sentido, las mujeres suelen ser más vulnerables 
que los varones con respecto al destino de sus hijos y de su familia en general. 

La maternidad vivida en prisión no sólo implica múltiples riesgos para 
los infantes, sino también que la interna se allegue de dinero para solventar la 
manutención de su hijo, además de estar siempre alerta, evitar en lo posible 
que su vástago se enferme o le suceda algún percance. Por otro lado, quienes 
tienen a sus hijos fuera de estos espacios, bien sea con un familiar, en el DIF, 
o con alguna amiga, les preocupa que estén bien cuidados, que tengan qué 
comer, que no sufran maltratos o descuidos, pero incluso cuando no tuvieran 
motivos de preocupación acerca del cuidado y atención que recibieran sus 
hijos, el hecho de la separación, en sí mismo, ya es una causa de angustia 
permanente: 

Las mujeres con hijos/as en la cárcel tienen muchas dificultades, ya que la 
situación penitenciaria, tal y como se ha comentado, sigue siendo todavía 
muy precaria y deficiente en todos los ámbitos. Generalmente los hijos/
as no disponen de espacios suficientes ni de los medios necesarios para 
desarrollarse adecuadamente. Las condiciones de vida en las cárceles son 
muy duras y, en muchas ocasiones, los niños y niñas no reciben la suficiente 
atención médica que necesitan, por lo que muchos de ellos padecen gripes, 
bronquitis o trastornos digestivos debido a la deficitaria alimentación que 
reciben (Almeda, 2003: 58).
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En el Creset hay pocas mujeres embarazadas: algunas llegaron en 
estado de gravidez y otras más se embarazaron estando en prisión, como 
relatan Xiomara y Chabela:125 “no lo planeamos, falló la inyección”. Al respecto, 
¿qué alternativas se les puede ofrecer a estas mujeres? Los italianos dieron 
una solución a este problema:

Un ejemplo de estas alternativas sería el caso de Italia que en el año de 
1993 introdujo una nueva legislación en su Código Penal que obligaba a la 
suspensión de la privación de libertad para las mujeres gestantes y hasta 6 
meses después del embarazo. Asimismo, se establecía la facultad judicial, 
no la obligatoriedad, de suspender la pena de prisión durante dos años, a 
partir de los seis meses siguientes al parto. Posteriormente, durante el mismo 
año, se introdujo otra reforma que permitía a la autoridad judicial sustituir 
la pena de privación de la libertad, que no excediera de tres años, por la de 
arresto domiciliario. Se imponía en aquellos casos en los cuales existía la 
necesidad de atención y cuidados de los hijos/as menores de cinco años para 
lo cual también se preveía la posibilidad de las salidas externas para facilitar 
el desarrollo normal de las tareas domésticas. Esta alternativa era aplicable, 
además, tanto para el padre como para la madre (Fornace, 1994). Esta medida 
evitaba, en primer lugar, el nacimiento de los hijos/as en la cárcel; en segundo 
lugar, las consecuencias negativas de la estancia penitenciaria en compañía 
de la madre detenida o presa, y, en tercer lugar, la desestructuración familiar 
que el propio ingreso en la cárcel suponía (Almeda, 2003: 63).

De este abanico de soluciones posibles en otros países, ninguna se aplica 
al nuestro, pese a que más de la mitad de la población de mujeres en prisión 
son madres. Esto debido a que las condiciones legales y de infraestructura 
no son las idóneas para su realización. Las soluciones propuestas en México, 
tal como ya lo indiqué, se reducen a permitir que los hijos vivan junto a sus 
madres por un lapso no del todo reglamentado.

3.5.2. Las reclusas que viven con sus hijos en el Creset 

La función de madre, tanto en el Creset como en muchas otras prisiones del 
país, es invisible a los ojos de la sociedad en general y de la administración 
125 Chabela es una interna que tiene ocho meses de embarazo, está recluida por haber robado un 
carro. Es oriunda de Tamaulipas y su esposo también está en prisión; sus dos hijos están a cargo 
de la madre de ella. Aduce no haber planeado embarazarse y está preocupada porque no quiere 
que su hijo nazca dentro de la cárcel; espera irse pronto.
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de justicia. En lo que concierne a los niños, se percibe lo difícil que es la 
vida de los cinco menores (hijos de nuestras sujetas de estudio) que viven 
en estas comunidades cautivas, aunque para ellos pase quizás inadvertido. 
Percibo que no cuentan, en primer lugar, con una alimentación acorde 
con sus necesidades y desarrollo; en segundo lugar, el ambiente en el que 
se desenvuelven es totalmente nocivo, pues no hay contacto alguno con la 
naturaleza; y, finalmente, carecen de espacios apropiados para correr, jugar o 
desarrollarse físicamente como otros niños. 

Por otra parte, cohabitan con personas adultas que tienen malos 
hábitos y costumbres, y la convivencia entre niños es nula. Por añadidura, 
en el ambiente de la cárcel los valores morales están fracturados y no hay 
espacio para la privacidad o el pudor. A la falta de un entorno seguro para el 
desarrollo físico y mental de los niños se agrega la insalubridad, la precaria 
atención médica y la corrupción de los olores que enrarece el ambiente. En 
conjunto, todo lo aquí referido inhibe el despliegue de las habilidades físicas, 
mentales, morales, espirituales y sociales de los niños.

Este ambiente puede provocar que el niño se vuelva poco sociable, 
tímido y desconfiado (tal como comprobamos cuando platicamos con Paola), 
puesto que su mundo inicia y termina en estos espacios. No obstante, según 
refiere Concepción Yagüe (2007), algunos estudios han demostrado que un 
niño que vive con su madre en prisión puede crecer normalmente, ser feliz y 
no necesariamente tendrá que ser un delincuente.

JOSEFINA:  
Mira, si te distes cuenta hay una niña de qué será… cinco años, se llama Paola;126  
ella es mi amiguita ¡aquí viene! y me empieza a platicar que su esposo está 
“del otro lado” [se refiere al penal de varones], que lo encalabozaron y que 
no se lleva con la no sé quién que le va a dar su madriza, ¿sí me explico? 
Entonces yo no creo que eso sea correcto que te platique una niña, pero es 
lo único que aquí escucha. La niña no hace nada, no sabe leer, ni las vocales 
se sabe, porque aquí nadie la enseña. La niña a veces se la llevan pero no se 
halla [se refiere a que no se adapta a estar en el exterior] afuera y pide que la 
traigan de vuelta, porque ella aquí creció entre nosotras, y ya se va a ir porque 
ya va pa’ los seis [años]. 

El reducido relato referido pone al descubierto lo nocivo que el 
ambiente carcelario puede ser para un niño/a y del poco interés que estos 

126 Se omite el nombre real de la niña para proteger su identidad.
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pequeños representan para las instituciones carcelarias, que no diseñan 
ningún tipo de programa para ellos.

En el Creset la ausencia de programas en materia de educación, 
salud, alimentación e higiene dirigidos a la atención integral de los hijos 
de las reclusas es evidente, lo que reduce sus posibilidades de bienestar. 
Desafortunadamente para los niños, en el Creset no existe el servicio de 
transporte de hijos de internas a las escuelas aledañas, tal como sucede en 
algunas cárceles de España (Yagüe, 2007), pues no hay el interés por parte de 
las autoridades y de las asociaciones altruistas, ni se cuenta con los medios 
de transporte y el recurso económico para realizar dicho proyecto. 

Para un niño que vive en prisión junto a su madre, el día transcurre 
entre el pase de lista a las siete de la mañana, el desayuno a las nueve, y luego 
pasar el resto del día al lado de su madre, bien sea dentro de la celda, en el 
área de lavado, en algún kiosco o rincón de la cárcel, y siempre conviviendo 
entre personas adultas. Su pasatiempo se reduce a observar los conflictos 
que se generan entre las internas, escuchar insultos y palabras altisonantes, 
ir al templo o a la Iglesia si la madre así lo acostumbra, esperar la hora de la 
comida y formarse junto a su madre para recibir la ración de comida; ya en la 
noche, esperar el clic característico que indica el cierre del candado de la celda 
y, por último, compartir una pequeña cama junto a su madre y repetir al día 
siguiente la misma rutina, con la que se le priva del derecho a la educación y 
de la salud. 

Esta rutina cambia un poco los días de visita, cuando se realiza algún 
festejo especial como el 10 de Mayo, el Día del Niño, Reyes Magos, etc., o 
cuando los niños son llevados al hospital para su revisión. Excepcionalmente 
el director del reclusorio organiza excursiones a los diferentes centros 
recreativos del estado, y a veces sus familiares los llevan de paseo. Fuera de 
estas breves y esporádicas interrupciones del tedio, así transcurre la vida de 
los hijos de las prisioneras. Actualmente en nuestro país y en muchos más, 
social y jurídicamente sigue siendo muy cuestionado el hecho de que los niños 
compartan el estado de reclusión de sus madres; entre las razones que más 
se aducen son las pésimas condiciones de habitabilidad de las cárceles, pues 
en estos espacios los menores se confunden en referencia a sus valoraciones, 
actitudes y costumbres. En conflicto con lo anteriormente expresado, nos 
encontramos ante la postura de los psicólogos y otros profesionales (Yagüe, 
2007) que argumentan acerca de la necesidad que tiene un recién nacido de 
permanecer al lado de su madre hasta por lo menos los tres años de edad:
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J. Bowlby (1951) acuñará el término “privación maternal”, para mencionar 
los desajustes provocados en la personalidad del niño por la ausencia del 
contacto con la madre, o figura similar de referencia, o los efectos negativos 
a la institucionalización en la conducta o el desarrollo afectivo del niño. Más 
tarde Jean Piaget, complementará las teorías psicoanalíticas, y la psicología 
conductual sobre el apego (Yagüe, 2007: 142).

Esto es un dilema irresuelto en nuestro país, porque mientras los 
especialistas hablan de las consecuencias traumáticas que para un niño 
puede tener la separación de su madre, las cárceles no son el lugar adecuado 
para establecer un vínculo materno-infantil idóneo. 

Las autoridades penitenciarias del Creset permiten que los niños 
permanezcan junto a su madre hasta los cinco años; sin embargo, no han 
atendido los derechos de estos niños que viven una situación especial a una 
vida sana, saludable y sin peligro, aun en el entorno de la prisión, y sólo han 
optado por conceder que éstos vivan con sus madres hasta cierta edad. Por 
otro lado, en el Creset el tiempo que un hijo permanece junto a su madre 
depende de quién esté dirigiendo el penal127 en ese momento. 

En Inglaterra, lo hijos/as pueden convivir con la madre presa solamente hasta 
los nueve meses en el caso de las mujeres en régimen ordinario y hasta 18 
meses si están en régimen abierto. En Francia, solamente hasta los 18 meses 
en todos los casos. En Irlanda, Irlanda del Norte, Suecia, Dinamarca y Escocia, 
el menor puede estar con su madre hasta que ha cumplido un año. En Grecia, 
Chipre, Luxemburgo y Suiza hasta los dos años. En otros países como Austria, 
Finlandia, Italia, Portugal o en algunos länders alemanes –Baden W. Schl-Holst, 
por ejemplo– la situación es la misma que en España, ya que los menores 
pueden convivir con la madre hasta los tres años. Los países que restringen 
menos la edad son Canadá, donde pueden estar hasta los cinco años y algunos 
länders alemanes –Hamburgo, Baja Sajona o Westfalia–, donde es hasta los 
seis. Finalmente cabe destacar el caso extremo de Estados Unidos, donde la 
estancia de los menores en la cárcel no está permitida en casi ningún estado 
(Bona, 1994b; Almeda, 2003: 60).

En el Creset las madres y los hijos que viven en situación carcelaria y las 
mujeres en general son invisibilizados y olvidados por las autoridades, a quienes 
poco les importa la penuria del espacio y la falta de atención a los menores. 

127 Al momento de realizar esta investigación en febrero de 2009, el director del Creset permitía 
que la permanencia del niño junto a su madre fuese hasta los cinco años; no obstante, al ser 
relevado de sus funciones el 18 de marzo, esta decisión dependerá del nuevo director de la cárcel.
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Vivir la maternidad en prisión es un castigo y un sufrimiento adicional 
para estas mujeres privadas de su libertad, algunas de las cuales además de 
cumplir una condena sufren la separación de sus hijos, tanto al dejarlos a 
cargo de sus familiares o cuando el Estado, al no encontrar familiar alguno 
que se responsabilice del menor, les sugiere que los pongan a disposición de 
la Casa Hogar de Niños del DIF, de tal suerte que el Estado, como refiere María 
Naredo Molero (2007), realiza una doble intervención, puesto que por un lado 
dispone de la reclusión de la madre y por otro, “sugiere” el internamiento del 
niño para su protección.

XIOMARA:  

Yo ‘toy pensando si mando a mi bebé al DIF o se lo doy a la hermana de mi 

esposo; a mi mamá no, porque ya tiene a los otros. No sé… lo ‘toy pensando, 

aquí yo no tengo para mantenerlo. 

Ellas casi siempre deciden de manera unilateral a quién le ceden la 
custodia de sus hijos.

3.5.3. Hijos de madres en situación de cárcel

El escenario descrito hace que nos preguntemos dónde quedan los derechos 
de los niños cuyas madres están en prisión. Para responder tendremos que 
remontarnos tanto a la Declaración Universal de Derechos del Hombre, como 
a la Carta Europea de los Derechos del Niño y a la Constitución de nuestro 
país, las cuales refieren lo siguiente:

La Declaración Universal de Derechos del Hombre de 1948 y el Pacto 

Internacional de Derechos Civiles y Políticos de 1966 conciben la familia 

como “el elemento natural y fundamental de la sociedad y tiene derecho a la 

protección de la sociedad y del Estado”. El Convenio Europeo de Roma para la 

protección de derechos humanos de las libertades fundamentales prevé que 

“Toda persona tiene derecho a su vida privada y familiar […]”. En cuanto a los 

derechos de los niños, la Carta Europea de los Derechos del Niño reconoce 

que “todo niño tiene derecho a gozar de unos padres, o, en su defecto a gozar 

de personas e instituciones que los sustituyan” y reconoce que “los Estados 

deberán asegurar a los padres la oportuna asistencia en las responsabilidades 

que les competen, a través de los correspondientes organismos, servicios y 
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facilidades sociales” (Art. 8.11). Asimismo se reconoce que “todo niño tiene 
derecho a vivir con su padres naturales, legales o adoptivos” (Art. 8.17). 
(Naredo, 2007: 269, en Almeda y Bodelón).

La cárcel no es el lugar adecuado para una mujer embarazada, ni para 
un recién nacido, mucho menos para que un niño se desarrolle y crezca ahí. 
A pesar de esto, en los albores del nuevo siglo este hecho sigue siendo un 
agobiante problema al que hay que encontrarle solución. 

Para mantener el lazo afectivo entre la madre y su hijo las autoridades 
penitenciarias a través de su área de trabajo social o de instituciones tales 
como el DIF, deben procurar que los hijos de las mujeres en prisión, aun 
viviendo con sus familiares o en la casa hogar, mantengan siempre el lazo 
afectivo con sus progenitores (ver poema “Y qué de los niños” en Anexo). Por 
otra parte, si la madre decide vivir con su hijo dentro de la prisión, es imperioso 
que el establecimiento tenga la infraestructura necesaria y proporcione los 
cuidados adecuados para el sano crecimiento del niño y para desplegar las 
potencialidades de éste, ya sea en el plano educativo como en el cultural, 
moral y físico y garantizarle así el respeto a sus derechos fundamentales; 
sobre todo, protegerlo de toda violencia: 

Mira: nosotros teníamos el Programa de Verano y Navidad con Mamá. Llegó 
el momento en que llegamos a tener más chamaquitos que mamás y haz 
de cuenta que era una escuela, permitíamos a todos los niños ahí; nosotros 
veíamos cómo le hacíamos para alimentarlos, pero sacábamos la semana. 
Las mamás se las arreglaban con los espacios para que ellos durmieran, ahí 
entraba la conciencia de las otras que no tenían hijos o ya estaban grandes; 
ellas se juntaban en otro lado para dejarles el espacio a los niños ¿me 
entiendes? Para los niños significaba una semana de alta alegría. Ellas se 
quedaban motivadas porque se fortalecía el vínculo madre e hijo, entonces 
ya quedaban con buen sabor de boca de que “me voy a portar bien y echarle 
ganas para que la próxima vez lo dejen entrar”. Los niños que vivían con 
sus madres y cumplían los cinco años, el día que se lo llevaban nosotros 
notificábamos a la Procuraduría de la Defensa del Menor y la Familia para 
decir: a partir de este momento la responsable es fulana de tal porque así lo 
decidió su mamá, le vamos a levantar las actas y aquí no ha pasado nada. 
Teníamos niños en la casa hogar, porque no había familiares directos que se 
pudieran hacer cargo de ellos y entonces los sábados nosotros mandábamos 
un vehículo para que fueran a la casa hogar por ellos y ya se los traían; ellas 
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tienen completa libertad de decidir qué van a hacer con sus hijos, porque hay 
familiares directos” [información proporcionada por el ex director del Creset].

Esta estrategia era una forma de controlar y motivar a las mujeres 
para que tuviesen la oportunidad de vivir nuevamente esa experiencia 
verano tras verano, fortaleciendo además el vínculo madre e hijo. Respecto 
al último comentario del funcionario entrevistado: “ellas tienen completa 
libertad de decidir qué van a hacer con sus hijos” nos lleva a cuestionarnos 
cuál es la responsabilidad de los padres de estos niños. Los funcionarios 
dan por hecho que la única responsable es la madre, lo que desde luego nos 
remite a los planteamientos realizados en el primer y segundo capítulos de 
esta investigación, en los que remarcamos cómo en el espacio carcelario se 
reproduce la idea de que la función de la madre equivale a la de cuidadora.

Por otro lado, me percaté de que el Creset no cuenta con guarderías, 
pediatras ni medicamentos que un recién nacido necesita, a pesar de lo que 
la ley dicta: 

La Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, en el artículo 133, 
establece que los tratados internacionales que suscriba México serán ley 
suprema, y nuestro país adoptó el 30 de agosto de 1955 las Reglas Mínimas 
para el tratamiento del Delincuente, en Ginebra, Suiza, y en el numeral 23 de 
éstas se establece que: 1) En los establecimientos para mujeres deben existir 
instalaciones especiales para el tratamiento de las reclusas embarazadas, de 
las que acaban de dar a luz y de las convalecientes. Hasta donde sea posible. Si 
el niño nace en el establecimiento, no deberá hacerse constar este hecho en su 
partida de nacimiento. 2) Cuando se permita a las madres reclusas conservar 
su niño, deberán tomarse disposiciones para organizar una guardería infantil, 
con personal calificado, donde estarán los niños cuando se hallen atendidos 
por sus madres.128 

En el comentario siguiente se verá cómo estos tratados internacionales 
son ignorados, pues se continúa cometiendo las más flagrantes violaciones a 
los derechos humanos de las reclusas.

CHABELA:  
Me sacaron para un chequeo al hospital y me llevaron esposada. Me subieron 
atrás de la camioneta, pero estaba muy alta; clarito sentí un dolor cuando 

128 http://sil.gobernación.gob.mx/Archivos/Documentos/2008/04/asun_2426964_20080425_1209
396214.pdf



146

Mujeres madres en situación carcelaria: la maternidad ejercida en el penal de Villahermosa, Tabasco

subí, porque está alta. Yo iba sólo por mi chequeo y ahí me quedé ya, no me 
esposaron cuando iba a dar a luz, sólo había un guardia afuera. Estuve dos 
días, fue cesárea. Al regreso me ayudaron a subir, ya no me esposaron, pero 
imagínese qué iba yo a correr si estaba operada, pero es duro y más que no 
soy de aquí ni quien te ayude. Imagínate, a mi pobre bebé no le limpié ni curé 
su ombliguito tres días porque no tenía gasa, mertiolate, nada, nada y como 
ahora es un problema pasar la cosas ya que tienen que dar la vuelta y los de la 
farmacia no te quieren esperan tanto, antes era más fácil por aquí (señala la 
caseta de vigilancia que da al exterior), ahora tienen que mandar lo que pidas 
desde la comandancia con una morralera, a ésta le dan la medicina, ésta te la 
trae y después le tienes que dar el dinero a ella para que la morralera se lo dé 
a un guardia y éste al de la farmacia y te sale más caro porque le tienes que 
dar a la morralera también, y antes nada más por aquí te lo pasaban y ahora 
los de la farmacia no quieren traer nada, así que mi bebé estuvo así tres días. 
Gracias a Dios no se le infectó, pero aquí a nadie le importa lo que le pase a la 
criatura ni a uno. 

Esta experiencia de Chabela pone en evidencia que los derechos de los 
niños a la salud son violados continuamente, sobre todo, tratándose de los 
vástagos de las reclusas. 

A través del comentario siguiente podemos advertir un razonamiento 
institucional que bien podría evidenciar nuestra acotación anterior, pero 
también podemos vislumbrar esa percepción que los funcionarios tienen de 
las mujeres: dóciles, frágiles y débiles. “[…] cuando ellas iban a dar a luz las 
llevábamos a servicios externos, más bien con quien más se trabajaba era con 
el [hospital] Rovirosa por la cercanía. A ellas siempre les dimos la posibilidad 
de ir libres [se refiere sin esposas], sólo custodiadas. Mira, aquí entra la parte 
del criterio de la persona, la parte de sensibilidad” [ex director del Creset].

En la mayoría de los centros penitenciarios del país no existen 
guarderías. Una opción para que estas áreas sean habilitadas si no es posible 
contratar personal especializado es que sean las propias internas quienes 
las atiendan voluntariamente, previo estudio del su expediente, delito y 
condición psicológica. Es importante mencionar que quien está cumpliendo 
una sentencia es la madre, no el hijo, por lo que el menor tiene plena libertad 
de salir con la autorización de sus progenitores.

Muchas veces cuando un niño nace en reclusión llega un momento en que 
éste carece de acta de nacimiento, porque no puede la mamá ir al Registro 



147

Las cárceles de Tabasco: una descripción general

Civil a sacarle el acta de nacimiento, y sin ésta no lo aceptan en la escuela; 
entonces nosotros establecimos programas con el Registro Civil para dar 
actas de nacimiento extemporáneas, y por lo regular el 14 de febrero nosotros 
establecíamos la ceremonia de matrimonios colectivos [ex director del Creset].

Las mujeres que viven con sus hijos en las cárceles de Tabasco 
representan un sector muy pequeño de la población, pero el pertenecer 
a esta minoría no debiera ser obstáculo para que los niños reciban una 
atención adecuada. El Creset no asume formalmente ningún compromiso 
con los hijos de las reclusas, lo que indica que también ellos están siendo 
invisibilizados.

JEFA DE TRABAJO SOCIAL:  
Ahorita estamos pendiente de cómo Xiomara trata a su bebé, porque parece 
que no lo trata muy bien, le pega, lo deja llorar mucho tiempo y estamos 
considerando seriamente si el bebé sigue aquí.129

CHABELA:  
Tiene días que estoy solicitado una consulta para mi hijo, pero nada… ya 
hasta se me pasó el tiempo para que le hicieran la prueba del tamiz. Le falta 
su otra vacuna y no hay modo de que lo pueda llevar; allá arriba se hacen, 
unos a otros se tiran la bolita, me piden el acta de nacimiento y cómo carajo 
la voy a sacar desde aquí, ellos tienen que hacer los trámites, según ellos por 
eso no puedo sacar al doctor a mi hijo.

Las autoridades del Creset no ignoran que la infraestructura y la 
organización que posee este establecimiento penitenciario son precarias 
incluso para la población carcelaria en general, pero también admiten que 
las carencias observadas no obedecen a falta de voluntad de los directivos, 
sino a la falta de recursos económicos, como lo expresó en su momento uno 
de los ex directores del Creset: “por ganas de trabajar y mejorar no paramos, 
pero todo se mueve a base de presupuesto y no lo hay; es decir, el presupuesto 
con el que se cuenta es para que el Creset funcione de manera cotidiana”. 

En el Creset la posibilidad de que se realicen actividades deportivas, 
culturales y recreativas es casi nula, pero quienes más padecen los efectos de 
la privación de dichas actividades son los niños. Entonces, ¿quién garantiza el 

129 En septiembre regresé regresó al Creset y pregunté por Xiomara y su bebé. La jefa de Trabajo 
Social comentó que a Xiomara le dieron el trabajo de morralera y que ya trata bien a su bebé.
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derecho de los niños?; ¿será que también ellos pierden sus derechos cuando 
sus madres ingresan a la cárcel?

[…] se les concientiza a ellas del inconveniente de tener a sus hijos allí, 
porque se ven cosas feas y a ellos como institución se les eleva el gasto porque 
implica más comida. Los derechos se pierden cuando traspasan las rejas (ex 
encargada del despacho de la Dirección de Prevención y Readaptación Social 
del Estado).

Estas apreciaciones confirman lo que las entrevistadas mencionaban 
acerca de que ellas son las únicas responsables del cuidado y manutención 
de sus hijos en prisión. Ellas extreman el cuidado de sus hijos no sólo por 
el ambiente adverso que las rodea, sino porque existe una amenaza velada 
de que al menor accidente que sufran sus hijos les retirarán el privilegio de 
tenerlos con ellas. 

[…] Yo les decía: sabes que tú eres responsable de tu hijo, no vas a 
responsabilizar a otra persona, tienes que estar pendiente de él, porque ahí 
está la tapa de la cisterna: no vaya a ser que el niño llegue y se meta ahí 
y ya vas a ver: tú eres la responsable; si por descuido tuyo le llega a pasar 
algo al niño, lo saco inmediatamente, porque tienes que andarlo cuidando [...] 
(Entrevista realizada a uno de los ex director del Creset).

En términos económicos y de rentabilidad no es factible construir una 
escuela dentro del área de mujeres; en primer lugar, porque el número de niños 
que viven con sus madres dentro de la prisión no justifica la construcción 
de una escuela; en segundo lugar, el Creset es el único establecimiento 
penitenciario del estado que permite que los niños vivan con sus madres en la 
cárcel, de tal manera que una solución posible sería trasladarlos a los centros 
escolares aledaños, o bien volver a habilitar el área destinada a los cuneros y 
llevar a efecto programas escolares acordes con la edad de los infantes que 
están viviendo una situación excepcional junto con sus madres. 

Como se ha visto, el Creset no cuenta con el presupuesto para 
cristalizar proyectos sustentables a largo plazo, y tampoco existen iniciativas 
para gestionar programas que beneficien a los hijos de las internas. La 
solución que propongo es que se analice la posibilidad de instrumentar un 
sistema de semilibertad que permita a las reas vivir fuera de prisión con sus 
hijos y que éstos lleven una vida lo más normal posible. Sin lugar a dudas, 
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éste sería un proyecto ambicioso pero viable, puesto que en otros países se ha 
comprobado su eficacia. Como señala Yagüe (2007: 146): “En Valencia en 1987 
se crea la primera ‘Unidad Dependiente’, en el barrio de la Malvarrosa. Se 
trata de dos viviendas unidas en un bloque de pisos de un barrio obrero para 
albergar a un número aproximado de 8 a 10 reclusas madres con sus hijos, en 
régimen de semilibertad”. 

Una última opción sería separar del resto de la población de internas 
a las madres que viven con sus hijos y acondicionarles un área con espacio 
suficiente para que los menores jueguen y estén en contacto con la naturaleza. 
Estos espacios en España son llamados unidades madres. La primera unidad de 
madres se inició en Madrid en 1991, en un recinto de la cárcel de Carabanchel 
(Yagüe, 2007). Sin embargo, el Creset está muy lejos de considerar siquiera 
estas opciones.

En la tercera y última parte de esta investigación presento tres casos 
de mujeres en prisión que decidieron ejercer desde estos circuitos carcelarios 
su rol de madre; conoceremos parte de su vida, pues ellas se reservan ciertos 
aspectos de su existencia. Daré cuenta de la percepción que tienen las internas 
con respecto a lo que significa para ellas ser una buena o mala madre, se 
tocará el tema de la religión, las actividades y talleres que realizan y de las 
principales dificultades que se presentan al momento de la excarcelación. 
También se tratará sobre la visita conyugal y de cómo comparten algunas 
de las presidiarias su maternidad, así como de los principales canales de 
comunicación que construyen desde estos espacios cerrados, entre otros 
aspectos que rodean a las mujeres madres en situación carcelaria. 
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En Tabasco son prácticamente inexistentes las investigaciones académicas 
que tienen por objeto conocer cómo las prisioneras del Creset viven su 
particular forma de reclusión. Debido a la falta de interés por indagar sobre 
este tópico, los investigadores no disponemos de documentación institucional 
fidedigna acerca de la historia de vida de las mujeres en situación carcelaria, 
por lo que hay un gran vacío de información respecto de las circunstancias 
que llevan a delinquir a las mujeres. Además, se sabe muy poco acerca de 
lo que ocurre con los vínculos familiares de las internas a partir de que son 
puestas en prisión, especialmente en lo que atañe a la crianza, educación y el 
porvenir de sus hijos. 

Con el fin de abrir brecha a otros investigadores interesados en el tema 
de las mujeres en situación carcelaria y de ensanchar las vetas de estudio 
existentes en la materia, a lo largo de este libro he pretendido aproximarme, 
fundamentalmente desde la perspectiva sociológica y a la luz de los estudios 
de género, a la vida de las mujeres en el sistema carcelario de Tabasco; 
me he centrado, ante todo, en comprender cómo estas mujeres ejercen su 
maternidad en y desde la cárcel.

En este capítulo esbozaré la historia de vida de mis informantes; 
mi objetivo fue conocer sus necesidades más apremiantes y conferirle una 
dimensión más humana a su problemática. En primera instancia, abordaré 
la situación de las mujeres en prisión; describiré el entorno físico carcelario 
y la atmósfera anímica que condiciona su cotidianidad. Igualmente, trataré 
de desentrañar cuáles son las circunstancias legales, familiares, de salud y 

Capítulo IV
MUJERES EN SITUACIÓN CARCELARIA EN TABASCO: 

UNA RUPTURA EN EL CICLO DE VIDA FAMILIAR

Tenemos libertad en prisión
GLADYS
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de convivencia que enfrentan. A través de las entrevistas efectuadas para 
este trabajo, daré voz a las mujeres madres en situación carcelaria; referiré 
cómo ha sido su proceso de adaptación y las actividades que la institución 
penitenciaria les impone realizar; asimismo, cuestionaré los principios y las 
prácticas de readaptación social del Creset. 

Por otra parte, analizaré de qué manera se lleva a cabo la difícil transición 
de la libertad social a la asunción de papeles dentro de la prisión y detallaré 
cómo las prisioneras van asimilando la complejidad del mundo carcelario.

Es necesario enfatizar que evité, en la medida de lo posible, hacer 
generalizaciones excesivas, puesto que cada ser humano es único y responde 
de forma peculiar a situaciones similares; por tal razón, referiré cuáles son 
las estrategias individuales que las presidiarias aplican para sobrellevar el 
peso de su vida en las condiciones en que lo hacen. 

No obstante de tomar en cuenta la individualidad, elaboraré —sin 
excluir las diferencias particulares que encontré— explicaciones sobre ciertas 
tendencias, formas de vida y características que comparte esta población de 
estudio y que me permitirá caracterizarlas, a sabiendas de lo imperfecto que 
este proceso puede resultar.

Mi propuesta metodológica se inscribe en la investigación cualitativa 
y, consecuentemente, recurriré a la técnica de la entrevista a profundidad, 
la observación y los testimonios cruzados, cuya utilidad ha sido expuesta en 
el capítulo I de este libro. Las mujeres entrevistadas aportarán datos que me 
permitirán señalar con claridad algunos aspectos diferenciados y de género 
que perviven en los espacios carcelarios, que a su vez son producto y reflejo 
de las estructuras sociales y familiares de tipo patriarcal.

Para cumplir con el objetivo trazado y a pesar de los obstáculos 
de diversa índole que se me fueron presentando en el transcurso de la 
investigación, logré realizar invaluables entrevistas que me posibilitaron 
un ulterior análisis de las premisas subyacentes en los discursos sociales 
construidos en los espacios de confinamiento. Tres apartados de este capítulo 
están destinados a dar un tratamiento especial a cada uno de los tópicos 
siguientes: las mujeres en situación carcelaria, la maternidad en prisión y la 
deslocalización de esta maternidad atípica.

Debido a mi interés por evitar la ligereza de juicios, he sido cuidadosa 
en el tratamiento de la información, por lo que traté en todo momento de 
apegarme estrictamente a los relatos que las entrevistadas me confiaron. 
No he pretendido aquí justificar o victimizar a las mujeres madres en 
situación carcelaria, sino conocer y comprender, por ejemplo, los factores que 
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contribuyen o coadyuvan a la creación de entornos sociales adversos que dan 
como resultado la conducta delincuencial de las mujeres, cómo se adaptan 
ellas a su nueva vida y cuáles son sus experiencias en prisión, sus miedos 
más recurrentes y cómo se explican a sí mismas su trayectoria de vida en el 
pasado, en el presente y cómo vislumbran su futuro en la anhelada libertad.

4.1 La maternidad atípica: ser buena o mala madre

Lombroso y Ferrero (1895) planteaban que las mujeres delincuentes eran 
“doblemente peligrosas y que las criminales eran un monstruo” (Ribas et al., 
2005: 41). Estas mujeres, descritas con tanta suspicacia por Lombroso, no 
sólo violaban las normas jurídicas sino las normas sociales, al contravenir 
el papel, la actuación y el sitio que su comunidad de pertenencia les tenía 
predestinados; esto es, su destino de obediencia y rectitud en el seno del 
hogar como buenas esposas y buenas madres.

El papel de la mujer en la sociedad está impregnado de estereotipos 
tradicionales, los cuales la han limitado a una sola función universal y 
permanente que forma parte de su identidad genérica, me refiero a la función 
suprema de la mujer: la maternidad, eje de su existencia. De tal manera que 
una buena madre debe mimetizarse en lo que Bety Friedman (1990) denominó 
la mística de la feminidad, es decir, una buena mujer es aquella que subordina 
sus intereses a los de los demás. 

En la investigación emprendida encontré que para las mujeres 
en situación de cárcel el escenario de la prisión trastoca drásticamente la 
organización del hogar, pues su participación en torno a su función de madre 
se aparta de los patrones tradicionales, a causa de que al ingresar a la cárcel 
las mujeres deben disponer algunos arreglos domésticos y tomar decisiones 
que afectarán toda su vida; como dejar a sus hijos al cuidado del hermano 
mayor o de la abuela, suegra, hermana u otro familiar. Sin embargo, lo que 
permanece casi sin alteración es esa imagen que tan cuidadosamente la 
sociedad ha elaborado y que identifica a la “buena mujer” como la buena 
y protectora madre que invalida sus deseos personales frente a los deseos 
de los demás. A este escenario, K. Boulding lo llamó la trampa del sacrificio 
(Lombardi, 1990: 22).

De las respuestas proporcionadas por las madres en prisión que 
participaron en las entrevistas puedo afirmar la persistencia de esta imagen de 
madre protectora que se traduce en la preocupación expresa que manifiestan 
estas mujeres por el destino de sus hijos, pues pese a hallarse en prisión 
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tratan de salvaguardar la integridad de éstos al ponerlos al cuidado de sus 
familiares y, en ciertos casos, en alguna casa hogar. 

A partir de los comentarios realizados por las madres en prisión, 
constaté que sus actitudes y comportamientos coinciden muy bien con 
todos los estereotipos preconcebidos culturalmente alrededor de las “buenas 
madres”, sin importar que estén en prisión, de lo que se colige que esos 
“monstruos de mujeres” descritos por Lombroso y Ferrero, que nos hacían 
pensar en unas mujeres despiadadas pueden ser —o al menos intentar 
serlo— “buenas madres” aún desde estos circuitos carcelarios. A continuación, 
transcribo dos de las conversaciones que dan cuenta de lo expuesto:

XIOMARA:  
No sé la vida afuera de mis hijos, no los he visto hace seis meses. Yo ahorro 
para mis hijos y cuando viene mi mamá le doy el dinero; cuando hay mucho, 
mucho, hasta mil pesos le doy, pues ya ve que estamos presas y no hay casi 
trabajo, pero aquí qué te digo, pues ni soy buena ni mala madre. A veces me 
considero mala madre, pues mis hijos están afuera, estoy sin ellos, estoy 
tratando de ser buena madre con este bebé… 

LA GAVIOTA:  
Yo aun estando aquí me considero buena madre, bueno, aunque no es lo 
mismo que estar todo el día con él [se refiere a su hijo], pero procuro hablarle 
seguido, mandarle cuando puedo dinero y cuando viene mi hijo lo atiendo 
bien… Uno no puede ser buena madre desde aquí, un hijo necesita que estén 
al pendiente de él, en ese sentido no me considero buena madre, pero desde 
aquí estoy pendiente. 

Estos relatos ilustran la percepción del estereotipo de la “buena madre”, 
el cual se ajusta cabalmente a la ideología que describe Elisabeth Badinter a 
la que hice hecho referencia en el capítulo II de esta investigación. En voz de 
quien platica su experiencia, es factible deducir que el universo carcelario 
no impide que las mujeres se hagan presentes en sus hogares, aunque esta 
presencia se efectúe de una manera fuera de lo común. 

Así y pese a todas las transformaciones que se han gestado en las 
últimas décadas respecto del rol social de las mujeres, estos cambios no han 
sido tan profundos como para percibir una radical mutación en el significado 
de la maternidad, por lo que la definición de lo que una “buena madre” es o 
debe ser permanece casi inalterable, sin importar cuál sea la condición legal 
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de ésta. Desde esta perspectiva, quien no se acople a los parámetros de la 
buena mujer y la buena madre o disienta de estos valores tradicionales será 
catalogada como mala mujer y, por consiguiente, mala madre. 

Entre las entrevistadas están igualmente difundidas las cualidades que 
atribuyen a las mujeres los adjetivos de buenas o malas madres. Con respecto 
a esta última categoría y en relación con las mujeres en situación carcelaria, 
la sociedad comparte la percepción generalizada de que estas mujeres son 
necesariamente “malas madres”. Aquí podríamos preguntarnos: ¿son todas 
las mujeres en libertad buenas mujeres y buenas madres?; ¿se puede ser una 
buena mujer y una mala madre estando en prisión? Tal ambivalencia hace que 
nos planteemos que la condición legal de las mujeres no las hace buenas 
o malas madres; así, no todas las madres en libertad son buenas madres, ni 
todas las madres en prisión son malas madres.

ROSY:  
Allá afuera piensan que porque estamos en prisión somos malas, pero ¡no! 
cometimos un error y lo estamos pagando. Todos cometemos errores, y no por 
eso me voy a considerar mala y además me vale lo que piensen afuera. Estoy 
pagando mi delito, mi deuda con la sociedad y voy a salir con la frente en alto. 
No todas las que estamos aquí somos malas ni todas somos buenas.

PETRA:  
Piensan que porque estamos aquí todas somos malas. Yo no lo soy; yo amo a 
mis hijos y no soy mala madre aun estando aquí. Le mando sus cositas porque 
aquí no hay pa’ mucho; lo que digan los de afuera no me importa.

La mayoría de las entrevistadas se perciben a sí mismas como buenas 
madres. Un argumento en que suelen coincidir las entrevistadas es que pese 
a su condición legal tratan de cumplir de la mejor manera posible su función 
de madres. Puede decirse, entonces, que si bien el contexto donde ellas 
permanecen no es el ideal para ejercer su maternidad, tratan de involucrarse 
en el desarrollo y crecimiento de sus hijos, ya que éstos se convierten en 
su prioridad al estar en prisión. Las circunstancias legales obligan a que el 
ejercicio de la maternidad sea atípico debido a las dificultades que la libertad 
de tránsito les ocasiona.

Retomando los planteamientos de Badinter y Chodorow citados en el 
capítulo II de esta investigación, sostengo que el mandato de la maternidad 
ha decretado en gran medida la vida de las mujeres, siendo este determinismo 
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biológico producto de un mito que se ha reproducido de generación en 
generación y que no se detiene ante los muros de una prisión.

4.1.1 De la libertad social al rol de la prisión

En este apartado me centraré particularmente en describir la situación que 
viven las mujeres reclusas confinadas en el Creset. Es pertinente especificar 
que éstas constituyen tan sólo 7% de la población penitenciaria, en tanto 
el restante 93% está conformada por hombres.130 De este porcentaje de 
reclusas, casi la totalidad posee escasos recursos económicos y poca o nula 
instrucción académica. En este establecimiento penitenciario un poco más 
de la mitad de las mujeres han sido sentenciadas o se encuentran en proceso 
de recibir sentencia. Asimismo, más de la mitad de las mujeres son madres; 
sin embargo, sólo un pequeño porcentaje (cinco mujeres) vive con sus hijos 
dentro de la cárcel (ver Tabla 2).

La realidad que viven algunas de las mujeres en este centro 
penitenciario es muy angustiante para ellas, especialmente para quienes 
sufren el abandono de sus familiares, muchas veces impuesto como forma de 
castigo por haber infringido la ley. Otro motivo de aislamiento social puede 
ser el hecho de que su familia viva lejos y no tenga los recursos económicos 
para visitarlas constantemente; en otras ocasiones, ellas mismas deciden no 
ser visitadas para evitar que sus hijos sean sometidos al traumático proceso 
de revisión, entre muchas razones más.

LOLY:  
Mis padres viven allá en Villa Aldama (Centla); sí han venido, pero yo les digo 
que se vayan, que me dejen aquí. Les mando mensajes de que estoy bien, que 
no se preocupen por mí. No quiero que me apoyen: yo me busqué esto y ya ni 
modo. Yo sola voy a salir de esto…

TANIA: 
Yo soy de una ranchería. A él [su papá] le quedaba muy lejos viajar a 
Villahermosa y por falta de recursos económicos casi no me visitaba; entonces 
me trasladó para acá [Comalcalco], para que le quedara más cerca y ahora me 
visita más seguido… 

130 Para el 8 de enero de 2009, la población penitenciaria del Creset ascendía a 2 230 personas, de 
las cuales 2 067 eran hombres y sólo 163 eran mujeres. Al 9 de septiembre de 2012, la población 
era de 2970 presos.
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No obstante, cualquiera que sea la razón que se elija para justificar la 
ausencia de la familia en la cárcel de mujeres, se deja entrever un esquema 
cultural interiorizado, que a la luz de los estudios de género se traduce en 
una desigualdad como grupo social entre hombres y mujeres. De este modo 
y sobre la base de esa diferencia, comprobé durante mi trabajo de campo 
en este establecimiento penitenciario que comparativamente hablando, los 
hombres reciben más visitas de sus familiares que las mujeres. 

ROMY: 
Yo me pongo a pensar cómo le digo a él [a su papá]: va a llegar el día que te 
vas a cansar de mí, vas a dejar de venir, porque la mayoría de las que están 
aquí, unas que tienen nueve años, cinco años, ya sus familias, sus maridos se 
aburren, las dejan aquí abandonadas, cuando las sentencian al principio sí 
vienen bien, ya cuando pasa el tiempo se olvidan de nosotras, y ya las dejan 
aquí... 

La ausencia familiar, sin lugar a dudas, influye en su núcleo afectivo, 
en su estabilidad emocional, en su proceso de readaptación y también en el 
aspecto económico. La falta de todos estos apoyos hace que su vida en prisión 
sea todavía más difícil.

FLOR: 
Yo me pongo triste cuando en los días de visita nadie viene a verme, y pasan 
los días y nada, nadie me viene a ver; veo na’ más a mis compañeras con sus 
familias y no crea que no, sí me da mucha tristeza, me alegro por ellas porque 
veo que les traen comida y a mí nada, nadie; aquí yo sola estoy, y pues a veces 
uno necesita de alguien que te diga: échale ganas…

El abandono por parte de los familiares, que es más recurrente en 
las mujeres que en los hombres, lo interpretamos como una desigualdad 
tipificada a partir de su condición de género y que se explica en función de las 
estructuras socioculturales que nos gobiernan. Pero también intervienen en este 
desamparo situaciones que escapan a la decisión de las mujeres encarceladas, 
como la condición económica de la familia, la distancia con respecto a la cárcel 
y el hecho de que algunas, como Loly, deciden vivir en soledad su sentencia. 
También influye en este fenómeno la duración de la sentencia, pues a una 
mayor prolongación de la pena, más espaciadas serán las visitas. Esto es, a 
mayor culpabilidad corresponde mayor soledad y aislamiento.
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Cuando las reclusas son abandonadas por sus familiares ellas deben 
enfrentar solas la transición de la libertad a la prisión. Del momento en el que 
las mujeres pierden su libertad de tránsito y entran a una nueva dinámica de 
coexistencia y supervivencia en prisión poco se sabe. 

Después de haber recorrido los cinco Ceresos del estado de Tabasco, 
me propuse la tarea de analizar cómo asimilan las mujeres infractoras 
este cambio en su situación legal, exponer si reciben la ayuda profesional 
adecuada para superar el hecho de estar en prisión, si la gravedad del delito 
cometido influye en la aceptación de su nueva condición legal en menos 
tiempo y finalmente conocer cuáles son sus estrategias de sobrevivencia y los 
problemas que más las apremian.

Inquietudes como éstas me permitieron proporcionar algunas 
respuestas partiendo de las fuentes primarias de información, principalmente 
a través de la realización de las entrevistas a las internas.

Una de las tesis principales que desarrollé en este capítulo plantea que 
los procesos de adaptación y de conducta de los presidiarios están influidos 
por la manera en que hombres y mujeres son socializados, por la duración de 
la sentencia y el tipo de delito, además de su nivel académico, económico y 
cultural.

Nada ilustra mejor lo que me propuse proyectar que los siguientes 
fragmentos de las historias de vida de mis informantes. Reproduzco algunos 
testimonios que facilitan conocer algunas de las experiencias que vivieron las 
presas en el momento de ingresar por primera vez a la cárcel, y su paulatino 
proceso de adaptación a las exigencias cotidianas del encarcelamiento. 

ROMY:   
Yo digo: el que cometió un delito, que pague. Pero uno sin deberla ni temerla 
está uno aquí, no es justo ¿tú lo crees justo? Aquí es muy difícil, no es lo 
mismo que allá afuera. Aquí nunca te acostumbras, por eso a veces uno se 
deprime un chorro. Aquí es difícil todo. Aquí en el área dicen: cada quien con 
su cada quien… Extraña uno mucho allá afuera, pues cuando yo estaba en 
mi casa todo tenía, la tortilla, el agua… es que nada es mejor que la casa de 
uno…
HILDA:  
Yo no tengo por qué estar aquí. Yo no vendía la droga, era él, mi esposo, pero 
como yo estaba en la casa a mí me agarraron; a mí no me encontraron nada 
cuando me agarraron, por eso digo: si no me encontraron nada no tengo por 
qué estar aquí […] Aquí es duro estar. Aquí aprendes porque aprendes. Aquí te 
deprimes y sola tienes que salir adelante. 
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GLADYS: 
Yo estoy aquí por algo que no cometí. Imagínate, ¿quién se puede adaptar a 
este lugar? A veces nos levantamos sin ánimo. Pienso principalmente en mis 
hijos, pero vienen las hermanas y nos dan ánimo… 

ELDA:  
No cometí el robo, lo cometió otra persona; el que lo cometió fue otro. Yo no 
estoy en la comisión; es decir, en la ayuda de la comisión por robo de carro; el 
que se lo robó fue otra persona y me involucró, pero ya estoy aquí y la tengo 
que ir pasando de alguna manera, pero es duro; no crea que no, pero qué me 
queda… 

CHILA:   
Yo tengo mi conciencia limpia. Yo estoy aquí por un simple error, no sé nada 
pues, no sé por qué motivo estoy aquí. Todo aquí es diferente, los primeros 
días te quieres morir, es difícil, es difícil. Piensas en tus hijos, en cómo habrán 
quedado, te preguntas si les dan de comer. Muchas cosas, muchas cosas pasan 
por tu cabeza. 

TANIA:  
Mira, es difícil estar aquí. Aquí nunca te acostumbras. Para mí es difícil, uno 
como madre y el tiempo que uno pasa aquí es difícil. A veces a uno no le 
importa; o sea: yo no me puedo quejar de que he sufrido mucho. ¡No! porque 
gracias a Dios he tenido el apoyo de mi familia, de mis hermanos… y como yo 
aprendí a tejer, pues me sé defender, no se me hace pesado… 
 
A través de estos comentarios se percibe una conducta representativa: 

en primer lugar, las mujeres entrevistadas no se asumen culpables del delito 
que se les imputa. Casi todas las mujeres con las que dialogué niegan o 
atenúan su participación en los hechos por los que están purgando sentencia. 
Esta renuencia a asumir su responsabilidad ante la ley obedece a dos razones: 
una de índole emocional y otra de índole psicológica. En el primer caso, está 
el hecho de que ellas se esfuerzan por conservar su autoimagen de buena 
mujer, madre, hermana, hija y esposa, muy probablemente para preservar el 
afecto, el cariño y el respeto de su familia. Asimismo, esta actitud las acerca 
al mundo que está afuera y que poco a poco se distancia de ellas. De igual 
forma, ellas asumen que de esta manera seguirán siendo importantes para 
su familia y a la vez tratan de que las repercusiones sociales y psicológicas 
que puedan sufrir tanto ellas como su familia sean lo menos nocivas posibles. 
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 En el segundo caso, esta negación del delito les permite permanecer 
más tranquilas al evitar los recuerdos, conversaciones y pensamientos 
dolorosos que les evoca el episodio que las orilló a la cárcel. Ese sentimiento 
de no culpabilidad es una alternativa que hace que su estancia en prisión sea 
más soportable, al tiempo que les abre la posibilidad de sentir cierto control 
sobre sus vidas y tomar decisiones importantes. Por otro lado, noté que ellas 
poseen un discurso bien elaborado cuando platican con personas ajenas a su 
entorno. Admiten que vivir en situación carcelaria es difícil, pues el ambiente 
es adverso y está impregnado de maldad e intimidación, abusos físicos y 
psicológicos. 

 Dado el escenario descrito, su transición de la libertad a su nueva 
condición legal se torna sumamente difícil. Además de enfrentarse a nuevas 
y desconocidas formas de convivencia, reglas e incomodidades, las reclusas 
novatas tienen que sortear las dificultades administrativas, las cuales ejercen 
sobre ellas otro tipo de presión. Sin embargo, ellas dicen que los males de 
este tipo son los menores, pues prefieren concentrarse y preocuparse en su 
liberación y resolver la situación de sus hijos desde la prisión.

 Este acercamiento me proporcionó imágenes muy reveladoras —sin 
mediación de otros interlocutores que podrían oscurecer o enmascarar los 
datos que las internas me confiaron— acerca de la experiencia que viven las 
reclusas cuando entran en contacto por primera vez con su nueva realidad 
dentro del establecimiento penitenciario, el cual termina por imponer su 
dinámica propia (Payá, 2006). 

 También me di cuenta de que el proceso de transición de la libertad 
a la prisión implicó para ellas múltiples desafíos emocionales, pues algunas 
de ellas lo vivieron en soledad, entre la angustia, la ansiedad y el deseo de 
suicidarse; a pesar de esto, la figura de sus hijos, sus creencias religiosas y 
las ganas de ser absueltas o aminorar los años de condena fueron algunos 
de los incentivos que las disuadieron del deseo de morir. Igualmente, me 
percaté de que algunas de las mujeres entrevistadas rechazaron recibir ayuda 
profesional, ya que me comentaron que las profesionales de estas áreas no 
las entendían ni estaban genuinamente interesadas en su salud mental o en 
su equilibrio psicológico (ver capítulo III).

ANA:  
Yo no voy con ellas, si vas te ponen a hacer cuadritos y preguntas y luego te 
vienen a dar unas pastillitas, y no, no me inspiran confianza […].



161

Mujeres en situación carcelaria en Tabasco: una ruptura en el ciclo de vida familiar

Por otra parte, en la cárcel las mujeres no sólo experimentan la pena 
propia de la vida en confinamiento, sino una pena moral que la misma 
sociedad se ha encargado de construir y difundir alrededor de las mujeres 
infractoras. Al respecto, Concepción Arenal afirma:

Las costumbres, las leyes, el género de la vida, la naturaleza misma concentran 

en la familia la vida de la mujer, y como es consiguiente, donde vive, peca o 

merece; sus virtudes son domésticas, y con frecuencia sus grandes crímenes 

también; esta circunstancia puede contribuir a que parezcan más graves sin 

que lo sean en realidad. Por una mujer que mata a su marido, hay muchas que 

el marido asesina; así pues, la mujer criminal podrá ser más repulsiva pero no 

peor que el hombre, y al juzgarla no debemos añadir a la monstruosidad del 

crimen la del sexo (Arenal, 1991: 113, cit. por Almeda, 2007: 34).

Concepción Arenal131 (cit. por Almeda, 2007) plantea que las mujeres 
delincuentes son víctimas de la hipocresía social, puesto que la sociedad las 
juzga en función de las costumbres, los estereotipos y las actitudes sexistas. A 
esto le añadimos que el sistema de justicia las sentencia no como personas sino 
en función de su género. Coincido con Concepción Arenal en el sentido de que 
una mujer encarcelada no sólo es estigmatizada en su persona, sino que esta 
marca —la marca de la culpa— se extiende como una mácula hacia su familia, 
particularmente hacia sus hijos, quienes al igual que sus madres terminan 
pagando el costo de la prisión. Madre e hijos tienen que sortear sinuosos 
caminos que atentan contra su estabilidad emocional y su integridad física:

Si es una mujer la que ha sido penada por la ley, el daño es todavía mayor; 

porque si al delito del hombre aun sobrevive la familia, es raro que el de 

la mujer no la disuelva… Los lazos que rompió el delito de la mujer rotos 

quedan por lo común para siempre y la familia pobre que se disuelve puede 

asegurarse que es familia miserable (Arenal, 1897: 16, cit. por Almeda y 

Bodelón, 2007: 39).

131 Para esta penalista, la disciplina criminológica estaba fuertemente influida por una 
concepción sexista propia de la época de Lombroso y Ferrero que se enquistó en la mente de otros 
autores citados por Almeda y Bodelón (2007), como Tomas Pollack y B. Aznar. Los investigadores 
referidos explican la conducta desviada de las mujeres a partir de las características fisiológicas, 
biológicas, emocionales y psicopáticas y además relacionan sus posturas con el instinto maternal 
cuestionado por Elisabeth Badinter (1981). Así, según éstos, el valor social de las mujeres reside 
en ser esposas, madres, excelentes cuidadoras de hijos y enfermos.



162

Mujeres madres en situación carcelaria: la maternidad ejercida en el penal de Villahermosa, Tabasco

En el desarrollo del relato de sus historias de vida las entrevistadas 
dieron cuenta de su experiencia al entrar por primera vez al colectivo de la 
prisión, y en sus discursos se resalta que muchas refieren haber superado por 
sí mismas el tránsito de pasar de la libertad a la prisión. 

 Durante una de mis visitas de estudio efectuada en el año 2008 al 
Creset presencié una crisis de pánico que tuvo una prisionera —lloraba, 
gritaba, renegaba de estar allí— y el comentario que hicieron las internas con 
las cuales estaba platicando en ese momento, fue: “es la nueva”, y asumían 
que este comportamiento era normal. Algunas se acercaron a auxiliarla y 
llamaron a las celadoras, quienes solicitaron el apoyo de las psicólogas y del 
personal de Servicio Social. 

 Las mujeres, al formar parte por primera vez del colectivo de la prisión, 
pasan por algunas etapas para tratar de asimilar su nueva condición legal. 
La muerte, la incredulidad sobre su nueva condición legal, la agresividad, 
la depresión, la manipulación y la adaptación son parte de este proceso, tal 
como refiere Elizabeth Kubler-Ross (cit. por Azola y Yacamán, 1996: 46). En el 
siguiente apartado explicaré detalladamente la última etapa del proceso de 
encarcelamiento.

XIOMARA:  

Me consolaba cada que venía mi mamá a verme, era mi único consuelo; no 

tengo visitas que digamos, como muchas que vienen sus hermanos. Siempre 

he sido solitaria, hasta que un día la soledad me ganó; yo decía: estoy muy 

sola. Me sentía triste, o sea, yo llegaba hasta llorar, me llegué a aislar porque 

llegué a sentir esa soledad tan fea que da; me llegué a aislar de la gente, no 

quería yo a la gente, yo quería estar siempre encerrada en mi cama, lo único 

que hacía era llorar…

Además de lo referido por las internas, pude cerciorarme de que a las 
mujeres entrevistadas el medio penitenciario las supera anímicamente y les 
impide pensar con claridad acerca de su situación, lo que aunado al efecto 
de pérdida de libertad y al distanciamiento de los lazos afectivos las mina 
mentalmente y quebranta su salud y su estabilidad emocional, por lo que no 
es raro escuchar que algunas de ellas padecen de insomnio y otros síntomas 
de tensión e inquietud. Estos escenarios son difíciles de comprender, por lo 
que algunas veces el permanecer tanto tiempo en el ambiente de la prisión 
las deprime, las asfixia y las hace tener persistentes pensamientos de muerte. 
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 Las entrevistas, al permitirme atisbar en el interior de los deseos e 
incertidumbres de las reclusas, me posibilitaron atestiguar escenas de llanto 
y de violencia emocional, física y psicológica. Según refieren los doctores y 
el personal de atención médica y psicológica, así como de servicio social, 
algunas ocasiones es necesario, sobre todo en los primeros meses, suministrar 
a las internas calmantes para mantenerlas relajadas y que puedan conciliar 
el sueño. Justamente la función de los profesionales de estas instituciones 
debe ser evitar que las internas sean avasalladas por la cárcel. Pero como 
precisamos en el capítulo III, el trabajo que realizan los profesionales del área 
médica no es aceptado por las prisioneras, pues lo encuentran ineficiente y 
falto de sentido humano.

 Aunque para la mayoría de las reclusas su estancia en prisión no es 
llevadera, algunas entrevistadas no experimentaron el shock que se suele 
padecer al ingresar por primera vez a la cárcel; a veces porque el ambiente 
de la institución penitenciaria no les es ajeno debido a experiencias previas 
o por tener una mayor fortaleza mental o una extraordinaria capacidad de 
resistencia a la frustración o adecuación al cambio. La familia y los hijos casi 
siempre representan el mejor incentivo para resistir a pesar de la adversidad. 
Como refiere Rosy: “Aquí decides si vas a salir peor o vas a salir mejor; yo voy a 
salir mejor porque están mis hijos que me están esperando, la verdad yo lo he 
visto así”. En caso contrario, el abandono de los familiares las hace vulnerables 
a las adicciones, las orilla a prostituirse y a aumentar sus posibilidades de 
involucrarse en riñas y conflictos. Las mujeres que no tienen ningún apoyo 
del exterior y que perdieron sus vínculos afectivos se rebelan, insubordinan 
o sublevan con mayor frecuencia que otras reclusas, dado que no cuentan 
con ese aliciente que representa la familia o las amistades. También es cierto 
que muchas de ellas desean superarse por sí mismas, porque tienen una 
percepción positiva de su persona, o porque se aferran a su religión y a sus 
creencias. En todo caso, más allá de los lazos familiares o de la lealtad de 
los amigos, la autovaloración es un factor primordial para sobrellevar los 
avatares del submundo en que se convierte la prisión. 

 Después de asumir el cambio de roles y representaciones que implica 
pasar de la libertad a la prisión, bien sea con o sin ayuda profesional, las 
reclusas que son madres viven un segundo momento de angustia y de 
ansiedad por no saber qué ha pasado con sus hijos, dónde y con quién están, 
si estarán bien atendidos… 

 La mayoría de las entrevistadas comparten el sentimiento de haberle 
fallado a su familia.
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XIOMARA:  
[…] Haz de cuenta que tú vives tu vida por allá y ellos por acá, y no es lo 
mismo estar en una cárcel que estar con la familia, y cuando tienes a tus 
hijos contigo es otro papel. Yo siento que éste es un mundo y allá afuera es 
otro. Creo que sí le fallé a mi hijos, y ahora ellos viven allá y yo acá, y eso no 
es normal.

Es evidente que las mujeres en prisión tienen interiorizado el rol de 
madre como producto de esa construcción social que las ubica, como refiere 
Lagarde (2006), en su papel de madres y esposas. Observo entonces cómo por 
un lado se glorifica a esa mujer angelical y sensible y, por otro, se la castiga 
y señala como anormal y “mala madre”. La base de esta contradicción se ha 
sustentado a través de los años al imponerle a la mujer una imagen mítica 
(Virgen de Guadalupe o Virgen María), la cual es el modelo a seguir. Al no 
cumplir con esta imagen preconcebida y transgredir las leyes se la condena y 
castiga, en términos legales, con la cárcel; y desde la religión, con la imposición 
de penitencias.

XIOMARA:  
Yo siento que a la yegua hay que tratarla como es, a como se deje tratar. 
La ley dice que no nos toquen. Nos tienen como un poco de respeto, quizás 
porque somos mujeres, quizás porque somos más débiles o porque somos 
frágiles, se dan cuenta que somos mujeres. Yo pienso que somos tratadas así 
porque somos mujeres; somos diferentes a los hombres, tanto afuera como 
aquí adentro, pues hay un poco más de respeto por ser mujeres… 

La percepción que tienen las mujeres de sí mismas habla de esa 
enseñanza cultural que en las cárceles se reproduce y reifica asumiéndolas 
como débiles y sumisas, aunque en estos espacios esas cualidades permanecen 
ocultas y sólo emergen los días de visita. 

 Las mujeres en prisión viven una doble realidad. Tienen que aprender 
a vivir en una institución donde todos los actos son controlados, inclusive las 
horas y los días de visita tanto familiar como conyugal. Ellas se encuentran 
rodeadas de un ambiente adverso en el que no es raro que se establezcan 
relaciones lésbicas; algunas mujeres se prostituyen para sobrevivir y, 
paradójicamente,132 el robo y el comercio de droga son prácticas cotidianas en 
132 Opino que es paradójico puesto que la cárcel es un espacio para la readaptación y no un lugar 
para delinquir. Resulta absurdo que si alguien ha sido condenado por vender estupefacientes 
pueda seguir dedicándose a esta actividad en la propia cárcel o, peor aún, que se convierta en un 
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los establecimientos penitenciarios. A su vez, las mujeres sienten la necesidad 
de ser parte de una familia y de continuar con los lazos afectivos, aunque 
en libertad no hayan procurado mantener esos vínculos familiares. Pero, 
desde luego, sus relaciones familiares sí experimentan una transformación y 
frecuentemente su autoridad queda debilitada frente a los demás miembros 
de la familia, lo que trae consigo un cambio de la imagen de ellas como 
madres frente a sus hijos, su pareja y al resto de la familia.

 Por último, lo que aquí me interesa destacar, de acuerdo con las 
entrevistas realizadas, es que esta alteración en su condición legal no a todas las 
mujeres les afecta de la misma manera ni por igual. En todo esto tiene mucho 
que ver su situación familiar, el tipo de delito, la duración de la sentencia, su 
formación cultural, académica, religiosa, el factor económico, las relaciones 
sociales y, por supuesto, su condición de madre. Estas entrevistas también 
fueron productivas porque me permitieron conocer que la imagen que las 
mujeres desean proyectar es de sufrimiento y sometimiento al sistema. Lo 
anterior no quiere decir que realmente no sufran y no se sometan, sino que 
algunas de sus acciones se contradicen con lo referido en las entrevistas. Ellas 
tienen bien organizada su vida en prisión. 

 Es posible percibir el cambio que para su vida ha representado el hecho 
de estar en la cárcel, pero pese a todo y desde estos escenarios ellas intentan 
transmitir imágenes positivas a su familia, por ejemplo, se siguen asumiendo 
como las responsables absolutas de sus hijos, pues tal como señalé en uno 
de los apartados del capítulo II, las informantes repiten en prisión conductas 
estereotipadas asignadas al género femenino. Son patentes los síntomas de 
depresión, angustia, culpa, melancolía, pero también es visible que en estos 
espacios ellas reflexionan sobre su vida pasada, su situación presente y 
proyectan su futuro, como expondré más adelante.

 La ideación sobre la muerte propia es recurrente en las internas. Una 
entrevistada llamada Maty refiere lo siguiente: “yo sólo pensaba en matarme, 
no quería estar aquí, esto es lo peor que te puede pasar”. Es admisible 
suponer, en función de éstos y otros comentarios, que las mujeres en presidio 
se resisten a aceptar su nueva condición de vida y su nuevo estatus legal. La 
mayoría de este colectivo niega haber cometido el delito que se le imputa.

 El lado positivo de todo esto es que ellas admiten que en el espacio 
carcelario han reflexionado en torno a su vida. Como señala Loly: “si no 
hubiera caído aquí seguiría en lo mismo, todo pasa por algo ¿no crees?, si 
estoy aquí es por algo, porque mi vida estaba mal”. En sus momentos de 

vendedor de drogas justamente cuando se halla a disposición del sistema de justicia.
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reflexión ellas analizan su situación actual, sus opciones y sus alternativas, y 
todo esto influye en la manera y en el tiempo que les tomará aceptar la idea 
de que deben vivir en prisión. Los escenarios descritos me llevaron a una 
siguiente etapa de la investigación, que consiste en indagar de qué manera 
y mediante qué estrategias las mujeres sobreviven en los establecimientos 
penitenciarios. 

4.1.2. Estrategias de sobrevivencia en la prisión

El objetivo de este apartado es analizar más detenidamente cuáles son las 
estrategias que las mujeres en prisión emplean para hacer su vida más 
cómoda y adaptarse a las restricciones de la prisión. Señalaré algunos 
aspectos de género que se distinguen en los colectivos penitenciarios 
estudiados. Asimismo, exploraré también sus rutinas, sus trabajos, los 
talleres, sus actividades religiosas y culturales; también daré a conocer cómo 
el espacio carcelario las induce a reflexionar, ver su vida en retrospectiva y 
planear su futuro.

Según lo referido por una larga lista de autores citados a lo largo de 
esta investigación, el castigo, la represión, la redención, la segregación, el 
acceso desigual a la justicia, la insalubridad y los malos tratos suelen ser 
ocultados o minimizados por las autoridades penitenciarias, al reducir el 
problema a unas cuantas circunstancias comunes a todas las cárceles. En 
medio de todas estas adversidades la Sociología proporciona los elementos 
necesarios para comprender e interpretar cómo la cárcel se transforma en un 
espacio en el que irrecusablemente deben cohabitar las mujeres infractoras. 
El encierro, el aislamiento, la incomunicación con el exterior, la imposición del 
espacio y de las alienantes rutinas son hechos que merecen ser explicados, 
dado que se trata de situaciones que se presentan de manera recurrente en 
las cárceles de Tabasco sin excepción alguna, particularmente el Creset, y que 
no corresponden a la normatividad de estos establecimientos.

El cambio social en el que se inscriben las mujeres infractoras radica 
en la imposición de un ambiente que responde a la dinámica penitenciaria, 
en la que se inventan prácticas, ritos o ceremonias que las infractoras 
institucionalizan. Así, cuando las mujeres entran en esta dinámica carcelaria, 
algunas veces tienen que reprimir sus sentimientos, emociones, debilidades 
y mostrar un rostro impasible, frío, o de lo contrario el ambiente en el que se 
encuentran ejercería sobre ellas un control total. A partir del momento en 
que las mujeres infractoras irrumpen en este universo carcelario, analizan 
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sus opciones y oportunidades, examinan a sus posibles rivales, observan 
quiénes pueden ser sus probables compañeras y con base en sus deducciones 
planean mecanismos que darán sentido a su nuevo contexto social. 

En el entorno carcelario, las presidiarias hacen un balance retrospectivo 
de sus vidas, definen lo que para ellas es una prisión, preparan y organizan su 
vida presente y futura y tratan de otorgarle un valor y un sentido especial a su 
situación. La cárcel es vista por algunas de ellas como un sitio de oportunidad 
para volcarse en la fe, enmendar los errores de su vida, reflexionar en torno 
a una variedad de temas que atañen a su familia, a sus hijos, a su pareja y 
a su persona misma. En síntesis, el espacio carcelario se muestra como una 
estación para expiar culpas y como un trampolín para planear una nueva vida. 

Durante la compurgación de su sentencia, la cárcel se ofrece como 
espacio de reflexión. En la oscuridad de la noche el tiempo se detiene; y en 
la soledad de sus celdas las prisioneras reflexionan y analizan su situación 
legal, económica, el ambiente en donde se desenvuelven, examinan el 
comportamiento de sus compañeras —principalmente el de aquellas con las 
que comparten su celda—, tratan de encontrar soluciones a sus problemas y, 
sobre todo, cavilan respecto de su situación familiar, cómo y en qué “fallaron” 
a sus hijos, a su esposo, a sus padres y a la sociedad. 

ROSY:  
Las noches para mí son muy largas, me desvelo pensando y pensando; ya me 
duermo como a las tres o cuatro de la mañana, pero trato de no pensar en los 
días que me quedan aquí porque si no, me desespero. Me entra, ¡ay, no sé…!, 
como una angustia y lloro, pero trato de no hacer ruido para no molestar a 
nadie… 

Las internas salen al encuentro de cada amanecer con la idea de que 
es un día menos en su sentencia. Por ejemplo, Meli se alegra “cuando ya pasó 
un día, porque es un día menos que le resto a mi sentencia; eso es lo que nada 
más me alegra del día, porque todo lo demás aquí es lo mismo, señorita”. 
Las reas buscan cada día su libertad legal y algunas también su redención 
espiritual. 

Muchas veces cuando se enfrentan a su pasado desean cambiar y tratar 
de recobrar el tiempo perdido para con su familia y sus hijos; no obstante, 
esa motivación es endeble y si no reciben el apoyo de profesionales se olvida 
fácilmente y se convierten en blancos fáciles del ambiente carcelario. 

En Vigilar y castigar, Foucault (2005) ha referido que desde sus orígenes 
la prisión tiene un fin: la reparación del daño y la enmienda del culpable. 
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Para este autor, “la soledad debe ser un instrumento positivo de reforma […] 
sumido en la soledad, el recluso reflexiona” (Foucault, 2005: 239-240).

Observé durante las visitas al Creset que algunas internas deambulan 
solas, con la mirada extraviada quizás cavilando en el pasado o tratando de 
visualizar su futuro; se sientan solas a comer o tejer, y ya pasado un tiempo se 
acercan a alguna compañera a platicar. Una de ellas me comentó esto:

 
MIRNA:  
Me gusta andar sola, a veces, porque me gusta recordar y pensar en mis 
hijos, en lo que estarán haciendo, en cómo les irá, o me quedo pensando en el 
problema que ellos tienen y que me platicaron cuando vinieron a visitarme, 
así me pierdo en mis pensamientos… 

Estos episodios permiten a las internas reflexionar lo que significa 
para ellas permanecer en confinamiento, y de cómo éste va transformando 
su personalidad. Algunas tienen la claridad de saber cómo y de qué manera 
su yo se va deteriorando y va formando parte de ese universo producto de la 
dinámica de interacción.

ROSY:  
Yo aquí pienso y pienso, me pregunto: ¿qué hice mal?; ¿en qué fallé, si yo iba 
bien, trabajaba, le daba todo a mi hijo? Aquí he pensado muchas cosas que 
antes no había pensado; a lo mejor eso sea lo único bueno de estar aquí, que 
piensas en tu vida y en lo que puedes hacer después que salgas… 

JUDITH:  
Aquí es duro, sin familia, la verdad me desespero. Yo lo que quiero es irme y 
ya. Aquí no me acostumbro. 

LIDIA:  
Aquí somos libres de hacer lo que queramos. Lo único que nos impide salir son 
las bardas, pero aquí somos libres. Aquí estamos en la gloria, pero se siente, 
esto es muy triste, es algo que pues a veces uno no se lo espera, pero pues 
tratas de sobrellevarla, pero es triste tanto para uno como para el familiar, 
pues muchas de nosotras dejamos familia, esposo, hijos, no sé, todo. Llegas a 
este lugar y prácticamente pierdes todo, casa, familia. Sí, es muy triste…

En su discurso las mujeres reelaboran la cárcel como un lugar en 
donde aprenden a defenderse, en el que sólo hay compañeras y no amigas. 
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El comentario de Lidia en particular me resulta interesante, por la forma en 
que percibe y equipara la libertad del exterior con la libertad que tiene en 
prisión de hacer con su día lo que mejor le convenga. Es importante rescatar 
el tema de la desintegración familiar, el cual remite a los primeros capítulos 
de este trabajo en los que Azaola y Yacamán, Lagarde, Cavazos, Yagüe Olmos 
y Concepción Arenal, entre otras investigadoras, refieren que los muros de la 
prisión debilitan los vínculos familiares, situación que confirma Lidia. Otras 
de las coincidencias que encontramos en las narraciones de las internas es 
que ellas sienten que realmente a nadie le importa lo que les suceda. 

XIOMARA:  
Cuando yo llegué a este lugar, yo no sabía lo que se vivía aquí y aprendí cosas 
que afuera no vivía; por eso yo pienso que tú vives aquí en un mundo, es como 
una ciudad donde tú vives, cuando tú salgas vas a vivir a otras…

MIRIAM:  
Pues gracias a Dios a pesar de que estoy aquí he recapacitado en muchas 
cosas y me he dado cuenta de lo que cometí. Me sentía desesperada, sola 
pues, una es tan tonta que se deja uno engañar, mangonear por el esposo y 
mire por pasarle la droga a él estoy aquí y él ya salió y él es quien vendía la 
droga aquí; por eso le dije que no viniera a verme…

A partir de los testimonios registrados, hallé una expresión recurrente 
entre mis informantes: “Si no hubiera caído aquí, seguiría cometiendo 
los mismos errores en mi vida”. También alcancé a vislumbrar cómo el 
permanecer en la cárcel les ha permitido reflexionar no sólo en torno a su 
vida, sino lo que están viviendo en ese momento, cómo el ambiente las va 
introduciendo en los grupos de convivencia, cómo ellas van marcando y 
delimitando sus espacios y cómo respetan las jerarquías y la antigüedad de 
las reclusas. Las diferencias de clase, etnia y la orientación sexual están bien 
delimitadas en las cárceles y cumplen las mismas funciones que fuera de 
ellas y de una manera tan evidente que regula las relaciones de las internas 
dentro de las franjas carcelarias:

Bajo un tratamiento presuntamente igual se esconde toda una serie de 
discriminaciones, de estereotipos y prejuicios. Discriminaciones que se 
articulan a través de un conjunto de regulaciones sobre su tratamiento, 
comunicaciones permitidas, acceso a permisos, trabajo penitenciario, derecho 
a la salud, régimen disciplinario y sanciones (Ribas et al, 2005: 11).
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De hecho, las presidiarias que pertenecen a una etnia son, de cierta 
forma, más vulnerables ante el sistema de justicia y ante sus compañeras de 
prisión. Son etiquetadas muchas veces como sumisas, serviles e ignorantes. 
Estas mujeres tienen mayores dificultades de comunicación tanto con las 
autoridades como con sus compañeras debido a que su español o no es 
fluido o son monolingües en lengua indígena, por lo que estando en prisión 
se ven compelidas a aprender español. Sus problemas también se relacionan 
estrechamente con el ámbito económico. Mi hipótesis es que dichas 
desigualdades, tanto de trato y limitaciones de derecho, son producto de su 
condición étnica, además de que también les afecta la discriminación que 
padecen todas las mujeres que están en prisión; sin embargo, ellas la sufren 
de manera más severa. De igual forma, las internas se preocupan por cómo 
sobrevivir y adaptarse a este medio para tratar de evadir conflictos o sortear 
escenarios que pueden comprometer su permanencia en prisión o, en su 
defecto, ajustarse lo mejor posible a las normas impuestas por el sistema 
carcelario. 

Si bien los reglamentos que rigen estos establecimientos señalan 
que no debe haber desigualdades y discriminación por razones de sexo, 
género, raza, o clase, yo observé todo lo contrario. Como refiere Sylvia Walby 
(2002), entre las mujeres perviven ciertas diferencias por razón de clase, 
etnia y religión; sin embargo, todas comparten el mismo género y, por ende, 
participan de las mismas formas de exclusión que las mantienen siempre al 
margen de todo beneficio o bienestar. La precariedad en la que viven, de una u 
otra manera entorpece su proceso de readaptación, como explicaré adelante. 

Una de las preguntas que formulé a las informantes fue justamente 
qué estrategias emplearon para adaptarse a la cárcel; pero antes de continuar 
es necesario explicar qué se entiende por estrategias de adaptación. En primer 
lugar, las estrategias difieren de los contextos en donde las apliquemos y de 
las condiciones en las que se encuentran los agentes sociales. En este caso, el 
análisis de las estrategias permitirá entender el sistema de exclusión por ser 
mujeres obligadas a purgar una pena; a su vez, nos acercará a las condiciones 
que marcan las estrategias de las mujeres en situación carcelaria. Una de 
las ventajas que reporta este concepto es el de enriquecer el análisis de las 
mujeres en prisión desde un contexto estructural, de tal manera que esto 
abre la posibilidad de conocer cómo dichas mujeres tratan de adaptarse a 
su condición de presidiarias. Por lo tanto, este concepto es una herramienta 
que ayuda a conocer las estrategias de adaptación que las mujeres en prisión 
emplean.
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Las entrevistadas coinciden en declarar que la etapa de adaptación 
a la condición de cárcel no es total, y que lo más próximo a este concepto se 
asume como “acostumbrarse a estar”, pues como refiere una de las internas 
llamada Josefina, “aquí qué te vas adaptar,133 aquí sólo la vas pasando, pero 
nunca, nunca te adaptas, al menos yo no”. Aunque la adaptación no sea total, 
es cierto que durante su estancia en prisión las mujeres pasan por diferentes 
etapas de adecuación a su entorno.

TANIA:   
Sí es difícil la vida aquí, muy difícil. Hay ratos que te entra una desesperación, 
una nostalgia que quisieras salir corriendo. Así me pasaba cuando entré, y 
algunas veces aún me pasa, por ejemplo, yo que en diciembre cumplí nueve 
años aquí, pero dije gracias Dios mío, porque parece fácil pero nueve años es 
toda una vida… Cuando me sentenciaron a diez años, la sentencia me cayó 
como agua fría, yo caí en el noventa y siete y yo dije: ¡Diez años!, me deprimí 
mucho…

CHILA:   
Tenemos que resignarnos a vivir aquí. A dónde va usted a creer. Aquí no es 
fácil acostumbrarse a este lugar, yo aquí sólo en Jehová encuentro paz… Aquí 
me entra la madrugada y no puedo dormir pensando cómo está mi chamaco 
que es el que me preocupa… Somos internas; estamos tristes…

JOSEFINA:  
Jamás me he podido adaptar, he tratado de sobrevivir, de sobrellevar las cosas, 
pero ni adaptarme ni mucho menos acostumbrarme, porque pues éste no es 
mi mundo…

Retomando la pregunta en cuanto a las estrategias de adaptación, 
algunas de las entrevistadas respondieron que no emplearon ninguna 
estrategia, quizás porque no entendían el pleno significado de esta palabra. 

133 Todo nos lleva a pensar que para las reclusas adaptarse es sinónimo de acostumbrarse, de 
sobrevivir, de “irla pasando” o de resignarse, de hacerle frente a su situación […] Todas estas 
apreciaciones, de una u otra manera, se relacionan con dicho concepto, el cual nos habla de 
ajustar el comportamiento a las expectativas del medio social (cárcel) en donde cohabitan las 
internas. Involucra también la capacidad para adecuarse al medio ambiente. Estos cambios 
definitivamente aumentan la susceptibilidad de las personas, ya que el mismo entorno de la 
prisión va adecuando su personalidad y les va indicando las pautas de comportamiento, lo que 
les permite aprender a vivir y relacionarse con el resto de las mujeres. En lo sucesivo hablaré de 
adaptación como sinónimo de “acostumbrarse a estar”, que es la frase usual de las reas.
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No obstante, sí es posible discernir, a través de sus narraciones, las estrategias 
que usaron incluso sin saber que las estaban aplicando. A continuación 
transcribiré las respuestas que al respecto me dieron algunas internas. 

PETRA:  
Aquí se aprende a sortear problemas; cuando ingresas tú decides qué camino 
agarrar; sí, aquí hay varios, para allá, para acá, todo depende de ti.

ANA: 
¿Y dónde crees que me he adaptado? Nada, aquí, aquí, la vida es difícil, aquí 
tomas el día como viene y trato de no meterme en problemas. Con este que 
tengo pa’ qué quiero más. Yo lo que quiero es salir de esto e ir a buscar a mis 
hijos y empezar una nueva vida lejos de mi casa [se refiere a la de sus papás]. 
Aquí yo he sufrido demasiado. Es difícil. Soy una persona que río, grito, platico 
y todo, pues para que la gente no se dé cuenta de lo que me está pasando. A 
veces te haces la fuerte y todo te lo tragas. Yo a veces saco todo así. Parezco 
loquita y digo: ya la regué… 

INVESTIGADORA: 
¿Vas con los psicólogos cuando te sientes deprimida? 

ANA:  
No, y sinceramente no he recurrido a psicólogos. A veces yo me desahogo con 
alguien, pues, que yo le tenga confianza de que llevo tiempo de conocerla. Yo 
no soy muy expresiva; a veces amanezco de que no quiero hablar con nadie y 
todo lo que me digan me molesta. Yo soy desconfiada, por ejemplo, yo vengo y 
te cuento todo, todo, te lleno un libro, te digo mi vida desde mi infancia hasta 
estos días y viene un problemita entre tú y yo y todo mundo se entera. Aquí 
hay mucha gente mala. Aquí haz de cuenta que estás en un bosque, tienes 
que tener los ojos siempre abiertos. 

CHUCHA:  
Mira, haz de cuenta que estás más peor aquí adentro que afuera. Aquí hay 
droga, hay cinismo. Yo vivía con una muchacha que se drogaba. Mira, aquella 
que va allá [señala a una interna], se llama La Diabla. Le gusta drogarse. La de 
pantalón negro se droga. Ella vende de diez a quince pesos la droga. Entonces 
aquí, ¿cómo crees que vas a estar bien? Tienes que andarte cuidando. No te 
puedes acostumbrar a un lugar como éste, donde hay tantas cosas feas. Yo 
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puedo ver lo que yo veo, pero a mí no me interesa andar de chismosa; es que 
en estos lugares hasta porque si uno se mueve te pueden enterrar un cuchillo, 
una navaja, o por cosas darte de palos. ¡Cuántas cosas no se han visto! Está 
duro aquí, está duro. Aquí si te quieres cambiar de celda tienes que pagar 
cincuenta pesos, para nosotras eso es un dineral. Las mejores celdas es donde 
no hay adictas. En el 6B es donde no nos drogamos; con todo esto que te digo, 
qué te vas acostumbrar, para nada.

A partir de lo expuesto se infiere que las estrategias de adaptación que 
las reclusas del Creset utilizan van desde no meterse en problemas, solicitar 
cambios de celdas para no convivir con drogadictas, no contar sus intimidades 
y problemas para no ser el blanco de murmuraciones y calumnias, hasta no 
demostrar debilidad y respetar el código de silencio tácito en estas sociedades 
carcelarias; en suma: ver, oír y callar, entre muchas otras estrategias. Estas 
soluciones que se ven obligadas a tomar para preservar su integridad física, 
moral y mental es muy desgastante. Por otra parte, de una u otra manera, 
todas ellas comparten un mismo código: guardar silencio. En el argot 
carcelario se diría “no sapear a alguna de sus compañeras”, aunque con ello 
perjudiquen los derechos del resto de las internas. El propósito de este código 
es no involucrarse en alguna pelea para no manchar su expediente. 

Desde una perspectiva sociológica y a lo largo de estos testimonios, 
nos podemos dar cuenta de que las mujeres en reclusión, sea cual sea su 
estrategia de adaptación, tienen que ajustarse a las reglas internas de 
convivencia establecidas por las mujeres en situación carcelaria. Pero sobre 
todo, deben respetar las disposiciones del sistema carcelario sin cuestionar 
ni reclamar inconformidad alguna. Desde la perspectiva de género, este es 
el comportamiento que se espera de las mujeres en los establecimientos 
penitenciarios, tal como refiere Irma Cavazos (2005). También observamos 
que en los recintos carcelarios, como señala Jenny Pontón Cevallos (2006: 37), 
hay mujeres que transgreden su condición genérica al asumir una orientación 
sexual diferente, una actitud prepotente respecto de su compañera 
sentimental y del resto de la población de mujeres. Se trata de relaciones 
de poder en torno al cuerpo. Algunas mujeres establecen relaciones lésbicas 
para poder vivir un poco mejor en estos entornos. 

Aunque el tema de las relaciones lésbicas en la cárcel no es el tópico 
principal que aquí abordo, es inevitable considerarlo en un trabajo como 
el que me propuse realizar, debido a que entraña una forma de relación de 
poder, pero también de tolerancia, aceptación o rechazo por parte de quienes 
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se encargan de vigilar y castigar —empleando los términos de Foucault—; es 
decir, de sancionar las conductas observables, pues no hay que olvidar que 
el personal que labora en los centros penitenciarios (celadoras, trabajadoras 
sociales, psicólogas, doctoras, etc.) está imbuido de la enseñanza sociocultural 
bajo la cual se organiza nuestra sociedad, y que define lo que una mujer o 
un hombre deben ser. Así, la obediencia y la heterosexualidad son parte del 
encuadramiento colectivo (ver capítulo II). 

Por lo anterior, la homosexualidad femenina, aunque no es una 
situación extraña en el ambiente de las prisiones, sí es objeto de sanción 
moral. Ahora bien, si estas relaciones consensuadas se realizan frente a otras 
internas o el personal de vigilancia, se las considera una falta de respeto. 
No obstante, las relaciones lésbicas se toleran siempre y cuando no sean 
vistas por las autoridades.134 Al respecto, el reglamento interno del Creset no 
prevé esta situación y, en consecuencia, no tiene estipulada sanción alguna. 
Por otra parte, las reflexiones expresadas por las informantes en torno al 
transcurrir de la cárcel aluden al tedio cotidiano, a una vida llena de soledad, 
de miedos, en donde las redes de poder se hacen presentes en todo momento, 
por ejemplo, para La gaviota la vida en prisión es una rutina:

Aquí la rutina empieza al pase de lista a las siete o siete y cuarto en la cancha; 
las celadoras van marcando quién hace falta y ya las llaman. Es nuestra 
obligación estar pendiente, porque si no, te ponen un castigo. El día termina 
cuando nos encierran a las ocho y media o nueve de la noche y nos van 
pasando la lista ya en la celda; y ya en la mañana te pasan la lista porque 
es el cambio de guardia. Cuando es día de visita pasan la lista tres veces, no 
vaya a ser que se haya quedado alguien, por eso te pasan las lista tres veces 
esos días.

En estos circuitos carcelarios es difícil huir de la cotidianidad y romper 
la rutina, pues ésta sólo se ve alterada un poco los días de visita o cuando 
la autoridad decide celebrar y realizar alguna actividad cultural. Cuando las 
internas participan en un desorden, cuando intentan amotinarse (que es poco 
frecuente) o bien cuando llega una interna nueva. Este tedio debido a la falta 
de un cambio en el uso y en la percepción del espacio135 social provoca tensión, 

134 Como puede percibirse, la vida carcelaria es muy conflictiva y difícil de entender. En ésta, 
las diferencias de género, clase, etnia y preferencia sexual se magnifican para la mirada 
omnipresente de la institución encargada de impartir justicia.
135 De acuerdo con Hall, todos los agentes sociales requieren de un espacio personal que les 
permita aislarse y tener cierta tranquilidad e intimidad. A esta relación de los agentes sociales 
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angustia y depresión, dado que la relación de las mujeres encarceladas con su 
medio ambiente es el mismo. 

La rutina ocasiona trastornos en la conducta; los niveles de 
agresividad tienden a incrementarse y la convivencia se torna más difícil. 
Como sostiene Payá (2006: 141): “el hombre, para vivir, requiere de un territorio 
para desplazarse, comunicarse, evadirse, aislarse, aventurarse, etc.” La cárcel 
despoja a las mujeres precisamente de esa posibilidad, lo cual es parte del 
castigo. 

Chabela, una de las reclusas entrevistadas, narra cómo interpreta el 
tedio y las restricciones a las que alude la cita anterior: “Aquí todos los días es 
lo mismo, ves lo mismo, las mismas cosas, las mismas vigilantas, todo, todo 
es igual aquí, nada cambia, ya sabemos quiénes van a estar en las guardias, 
quiénes son las conflictivas”. 

El tiempo en prisión impone sus propios ritmos. Las horas se miden 
en eventos que ayudan a romper el automatismo de la rutina impuesta y 
que ofrecen un poco de alegría y diversión a las presas; por ejemplo, el día 
de visita familiar o conyugal, una carta o el comunicado que trae buenas 
noticias, la programación de alguna actividad artística o cultural, un 
concurso, una plática, la entrega de regalos de alguna asociación altruista, 
acaso una entrevista, etcétera: “Muchas presas esperan la visita, la mayoría 
la visita familiar, unas cuantas la conyugal […] pero la mayoría de las presas 
esperan que vengan a verlas. Unas más ya no esperan nada del mundo de 
‘afuera’: ni visitas, ni dinero, ni comida, ni regalos, ni abogados, ni jueces 
buenos” (Lagarde, 2006: 685). Incluso el trabajo en estos establecimientos se 
torna invariable. 

Una vez más, desde la perspectiva de género, las labores asignadas a 
las reclusas no difieren de los prototipos asignados culturalmente en la vida 
en libertad. El trabajo es parte de su proceso de rehabilitación y reinserción 
social y sin embargo, en la realidad observada (las cárceles de mujeres en el 
estado de Tabasco) el trabajo que se asigna a las internas ni es obligatorio ni 
incluyente; es decir, no cumple con su objetivo. 

LIDIA: 
Eres libre de llegar al taller que tú quieras, hacer lo que quieras. Yo trabajo 
cada tercer día. Aquí somos tres morraleras. Al día me gano ciento treinta 

con el espacio Edward Hall lo llamó proxémica (cit. por Payá, 2006: 140). En prisión, las internas 
tienen también la necesidad de un espacio interpersonal e íntimo que les permita el descanso 
en la intimidad, pero dadas las condiciones de sobrepoblación y hacinamiento las distancias que 
ellas requieren para su movilidad se reducen, al serles impuesta un tipo especial de convivencia.
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pesos, a veces ochenta, depende… Cuando no trabajo de morralera lavo la 
ropa de mi niña. Si me toca limpiar la celda, la limpio y ya no hay nada más 
que hacer; si quiero voy al taller, si no, no… Yo hago pedicura, manicure, 
vendo Avón, tortilla, el periódico. Trabajo cada tercer día de morralera, ya con 
eso me mantengo. Mira, de periódicos vendo bien poquitos, sólo siete, ocho o 
cinco, pues ya ves aquí la situación; igual de tortilla, a veces vendo de cinco a 
quince kilos, varía. De Avón sí vendo, pero a veces no todas te quedan bien con 
la paga, y luego tengas o no tengas, tienes que pagar el producto y para evitar 
problemas he dejado de vender un poco. 

INVESTIGADORA: 
¿Cómo le haces para hacer lo pedidos de Avón?

LIDIA:  
Yo vendo Avón aquí adentro y afuera. Yo estoy inscrita directamente en Avón, 
soy vendedora independiente, o sea, me metí directa.

INVESTIGADORA: 
¿Cómo es eso? 

LIDIA:   
Mira, afuera con una tía, o sea, ella se lleva los pedidos que yo levante de aquí 
y me dice: “mira, aquí te recogí esto” y ya. Yo de lo que aquí recojo de dinero 
lo mando, y ya en la junta una tía me representa; entonces el recibo viene a 
mi nombre, yo de aquí mando dinero y mando a la persona [tía, hermana, 
mamá…] a pagar al banco y ya luego me traen el recibo; ya luego le envían el 
pedido a la casa y luego me lo traen. Pero me ayudo más con la “morraleada” 
y con lo que saco de ahí le compro sus cositas a mi nena.

JUDITH:   
Yo me gano los lavados de ropa, aquí lavo ajeno. No me gusta tejer. Cobro 
a un peso la pieza; ellos me dan todo: jabón, suavitel; todo lo lavo a mano, 
porque si quiero la lavadora, me cuesta treinta pesos el alquiler y así ya no 
me sale. A las compañeras también les lavo y ellas me pagan el domingo. A 
veces gano cincuenta, ochenta, hasta ciento cincuenta pesos, ya con eso le 
voy comprando a mi niña sus cositas, que si unos zapatitos, unas colitas, lo 
que le haga falta, pues… 
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LA GAVIOTA: 
Yo daba clases de alfabetización en primaria y secundaria, y seguía tejiendo; 
empecé a usar mi máquina, comencé a ir al taller, hacía lo que me pedían, que 
si toallas bordadas, cojines, la verdad me iba muy, muy bien.

CHILA:  
Somos tantas que no hay trabajo para todas. Yo aquí me ayudo lavando ropa 
ajena y tejiendo, y cuando alguna no quiere hacer su punto me pagan y ya les 
barro la parte que les toque, o cargo agua y ahí me la voy pasando. Así cuando 
vienen mis hijos les compro lo que quieran y hasta les doy pa’ que lleven su 
dinerito…

ELSY136    
Ahorita el gobierno nos está ayudando con eso que le llaman “morraleros”, 
todavía estaba el otro director Galindo, él fue el que promovió eso para que 
nos apoyáramos nosotras ahí como madres solteras. Eso de “morraleras” es 
traer y llevar bolsas; tú le traes las cosas que les mandan a las mujeres y ellas 
te dan tus dos o tres pesos, lo que se pueda y más o menos te sale.
 
Estos comentarios reflejan la necesidad que tienen las internas de 

conseguir una ocupación que les genere dinero, e ilustran su lucha cotidiana 
por obtener un ingreso por mínimo que sea, pues muchas de ellas son el único 
sostén de sus hijos. La falta de oportunidades de remuneración económica 
provoca que algunos funcionarios las tilden de “flojas”, tal como lo expresó 
una funcionaria del sistema de justicia: “las mujeres del Creset no hacen 
nada, si vas a las once de la mañana las encuentras desaliñadas, sucias”. Me 
pregunto entonces: si no tienen trabajo, si no hay talleres u otras actividades, 
¿qué deben hacer?

Por otro lado, el tipo de trabajo que se proporciona a las reclusas pone de 
manifiesto un problema social permanente en prisión: las actividades que se 
realizan son poco productivas, reconocidas o remuneradas. En los manuales 
de construcción de las prisiones se señala que los centros para mujeres 
habrán de seguir prácticamente los mismos criterios que los destinados para 
varones, con la salvedad de que en los establecimientos para mujeres no es 
necesario edificar talleres, sino pequeños salones para lo que tradicionalmente 

136 Cuando platiqué en abril de 2008 con Elsy, trabajaba como morralera. En febrero de 2009 
intercambiamos algunas palabras y me comentó que ya no trabajaba de morralera debido a 
ciertos problemas, y que se dedicaba a lavar ropa y tejer.
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se considera “actividades femeninas”: elaboración de flores o muñecos de 
peluche, por ejemplo. Este tipo de trabajo, lejos de rehabilitar, reproduce las 
condiciones de desventaja en que se sitúa a las mujeres […] Esto muestra 
cómo las prisiones son un fiel reflejo de la sociedad y de la posición de la 
mujer en ella. No puede pretenderse ninguna rehabilitación mediante el 
trabajo mientras se perpetúe este sistema desventajoso con mujeres que, 
además, son el sostén de su familia (Azaola y Yacamán, 1996: 35-36).

Las narraciones de las reclusas nos permiten comprender que ellas no 
sólo se enfrentan a sus miedos, analizan su entorno, aprenden a defenderse 
y se ajustan a las normas de la prisión, sino que para tratar de sobrellevar el 
encierro algunas de ellas se acercan a las diferentes religiones que se profesan 
en la cárcel: 

4.1.3. La religión en prisión: “Yo sólo tengo fe en Dios”

En lo que respecta a la religión, a través de los testimonios que me 
fueron confiados por las internas, pude corroborar que en su discurso 
frecuentemente muchas de ellas recurren a Dios, ya sea para pedirle 
perdón o fuerzas para continuar. Algunas de las entrevistadas manifestaron 
haberse acercado a Dios como producto de la situación en la que se han 
visto inmersas, y reconocen que cuando su situación legal era diferente no 
se apegaban tanto a la religión. 

Considero este encuentro con la religión sólo de manera circunstancial, 
como un asidero último que les proporciona un poco de consuelo y paz, puesto 
que las reclusas no tienen otro tipo de esparcimiento. Recurren a la Iglesia137 
para que el tiempo les sea menos estresante. Observé, igualmente, que la 
religión138 es a veces también una vía para acceder a ciertos beneficios tales 

137 “Para autoras como Teresita de Barbieri (1984) y Catalina Wainerman (1983), la Iglesia ha sido 
y continúa siendo transmisora y reproductora de una tradición antifeminista dentro de la cultura 
occidental, en el nivel de lo cotidiano sacralizado (Hita, cit. por Salles y McPhail, 1994: 699).
138 La religión puede ser descrita como “el conjunto de creencias y dogmas que definen las 
relaciones entre el hombre y la divinidad (Diccionario Larousse, 2000: 868). Los sociólogos Marx, 
Weber y Durkheim, entre otros, también reflexionaron sobre la religión. El primero de ellos 
decía que la religión es “el opio del pueblo”. Para él la religión no es más que el resultado de la 
estructura social en la que yacen opresores y oprimidos. Marx refiere que la religión adormece 
al pueblo (por eso la compara con el opio), pues dirige la energía del pueblo en busca de ese halo 
de espiritualidad para olvidarse de su realidad: la miseria real, la pobreza, la inequidad. Para 
Marx la religión es un poderoso mecanismo ideológico, pero debe ser vista en su relación con las 
condiciones de la economía y la sociedad. En una palabra: el hombre crea a Dios. Por su parte, 
Weber a través del estudio de las religiones mundiales (budista, cristiana, islámica, hinduista y 
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como ropa, comida o asesoría legal gratuita. No desestimo a aquellas mujeres 
que asisten por devoción o por fe, porque están arrepentidas y buscan el 
perdón de quien ellas denominan “Dios”.

LA GAVIOTA:  
Si alguno se cree religioso está mal, porque para mí sólo está Dios. A veces 
confundimos la religión con calentar la banca nada más y no hacemos nada, o 
estar nada más los domingos ahí y hacer obras de caridad, pero sigo haciendo 
cosas malas. No todos actúan de fe, hay gente que da las cosas para que se 
las aplaudan, porque el que las da de corazón Dios lo recompensa y le da la 
mano…

La religión ha estado presente en todas las sociedades y es común a 
todas las civilizaciones. Existen pese a su variedad, religiones monoteístas 
(islamismo, cristianismo y judaísmo) o politeístas (hinduismo, budismo, 
taoísmo, confucionismo y sintoísmo). Todas ellas comparten ciertos rasgos 
específicos como la salvación, la fe y la esperanza. Ahora bien, desde un punto 
de vista funcional, la religión provee de un sentimiento de pertenencia a una 
comunidad. En el caso de los mexicanos un fuerte cohesionador de identidad 
reside en la figura emblemática de la Morenita del Tepeyac (la Virgen de 
Guadalupe), que convoca sentimientos de respeto, de orden, establece pautas 
de comportamientos, define lo bueno y lo malo y consagra valores. 

El sistema religioso occidental ha pretendido construir la identidad 
de las mujeres en función de la idealización que se ha tejido alrededor de 
la figura mítica de la Virgen María o la Virgen de Guadalupe, bastiones del 
catolicismo mexicano. Estas imágenes han sido símbolos inamovibles e 
identidades que se han enraizado en la estructura social de nuestro país. 
Figuras míticas139 como la Malinche —indígena traductora y mediadora de 
dos mundos—; Lilith —desafiante de la autoridad divina—; Eva —la primera 

las éticas religiosas confucianas) deja entrever una conexión de la religión con las estructuras 
económicas. Él ve en la religión un motor impulsor del capitalismo; a diferencia de Marx, cree 
que la ideología, principalmente la religiosa, le permite a las personas encontrar su salvación 
y una respuesta a sus sufrimientos, desgracias, e infortunios; a esto él le llamó soteriología. En 
cuanto a Durkheim, la religión no es un simple asunto de dogmas, de creencias (opinión). En 
éstas se ven inmiscuidos los ritos (prácticas), las ceremonias y, por supuesto, los creyentes. La 
religión es un producto social. Moralidad y religión son dos valores que permiten la cohesión de 
la sociedad; si éstos se diluyen se cae en un estado de anomia. Durkheim decía que mientras 
haya hombres habrá religión (véase Páginas Escogidas de Karl Marx, y La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo de Max Weber) [Recuperado en línea de la página electrónica http://www.
laeditorialvirtual.com.ar y Ramón Xirau, Introducción a la historia de la filosofía, pp. 138-160].
139 Véase Marck Anthony G., 2006.
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mujer sobre la tierra que desobedece el mandato de Dios—; la astuta Dalila; 
la ambiciosa y adúltera Herodías; la diabólica Jezabel, entre otras mujeres 
insumisas de la historia y de la literatura han pasado a la posteridad por 
negarse a la autoridad patriarcal, como lo han hecho las mujeres del universo 
carcelario al robar, traficar con droga o asesinar. 

La religión es la respuesta a las condiciones de existencia de los 
agentes sociales de manera individual y colectiva, pues dota de sentido a 
todas sus experiencias.

También debe tenerse en cuenta que la religión es un poderoso 
instrumento de poder que estructura o desestructura comportamientos 
institucionales e ideologías. En la Biblia, encontramos que todos los 
mandamientos tratan sobre lo bueno, lo malo, la moral y los valores; podemos 
decir que se establece una serie de códigos que se tienen que seguir para ser 
no sólo un buen cristiano sino una buena persona y así hacerse acreedores 
a la gracia de Dios y a la paz espiritual a través de ciertos preceptos, que 
coinciden en gran medida con las normas básicas de convivencia establecidas 
también en las leyes civiles y con los derechos fundamentales e inalienables 
de los hombres, los cuales han sido infringidos por quienes delinquen. 

Por eso, para las mujeres y los hombres en situación de cárcel los 
mandatos bíblicos (Éxodo 20:13-15) “no matarás”, “no hurtarás” y todos los 
que se hallan en el decálogo bíblico tienen una denotación mayor que el que 
revisten en cualquier otro conglomerado humano. Como toda institución, la 
congregación religiosa es un espacio de discriminación y segregación entre 
hombres y mujeres. Por ejemplo, en la Iglesia católica las mujeres son excluidas 
del magisterio140 y gobierno de la Iglesia; con esto nos damos cuenta de cómo 
en la comunidad religiosa la estructura patriarcal se perpetúa al privilegiar al 
varón sobre la mujer. En el cristianismo, el islamismo y el judaísmo también 
la mujer es considerada inferior al hombre.

Las mujeres, no importando de qué religión se trate, siguen siendo 
controladas en su cuerpo, en su sexualidad y en la totalidad de su ser, por lo 
que la Iglesia es, asimismo, un espacio de control y discriminación en cuanto 
a sexo y género, y en donde la igualdad social es sólo aparente. Juan Pablo II 
proclamaba que el referente de las mujeres es el de la Virgen María, ejemplo 

140 En 1979, la hermana Theresa Kane interpeló al papa Juan Pablo II, de visita en EE. UU, sobre 
los méritos de las mujeres y su capacidad para ser ministras de Cristo. El pontífice replicó que la 
figura ideal para las mujeres en el seno de la Iglesia católica era la Virgen María.  [Recuperado en 
línea de la página electrónica http://redmujeresperiodistas.wordpress.com/2009/04/13/mujeres-
y-religion/].
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de una vida moral, de sumisión y obediencia, dedicación y enseñanza. Esta 
comparación perpetúa la subordinación de las mujeres, pues reduce el ser 
mujer a la reproducción biológica, cultural y social, a la vez que fortalece el 
imaginario social de lo que Bety Friedman llamó la mística de la feminidad; es 
decir, el pensamiento aceptado sin cuestionamiento alguno de que el ideal 
femenino es la realización de toda mujer como madre y esposa; y su ámbito, 
el hogar y el cuidado de los hijos: “este ideal femenino pertenece a la madre 
del sistema patriarcal de los siglos XVIII y XIX (Lombardi, 1990: 21).

Como se ha visto, la religión es un instrumento que regula la conducta 
humana, razón suficiente para que en las prisiones se permita el acceso de 
las diferentes Iglesias. Los funcionarios de los penales confirman lo que acabo 
de expresar: “Aquí les permito el acceso a todas las Iglesias porque he notado 
que eso a ellas las tranquiliza y a mí me ayuda a que el penal se mantenga 
más o menos tranquilo (ex director del Creset).

El confinamiento de las mujeres en el Creset, tal como constatamos 
en nuestras visitas, las aproxima de manera inevitable a la religión. Es muy 
recurrente cuando se platica con ellas, que digan casi sin darse cuenta: “Tengo 
fe en Dios en salir”; otra frase es: “La fe no se debe perder”. Observé que a 
ninguna interna se le obliga a asistir a un culto en particular; no obstante, el 
único templo que permaneció abierto durante mis vistas y el que está más 
organizado es el centro cristiano La Nueva Jerusalén.141  

A continuación presento algunos testimonios de las internas acerca 
de cómo cimentan su esperanza en que Dios interceda por ellas para salir 
pronto de su encierro. 

MIRNA:  

Aquí se acerca uno más a Dios. Yo soy católica y nunca me había llamado la 

atención abrir la Biblia, la verdad, hoy sí conozco la Biblia y sé lo que dice […] 

Ahora la iglesia la mantienen cerrada porque entraron a robar; le robaron el 

vino y la hostia al padre, ya ni perdón tienen, ¿verdad? Tiene uno que caer 

aquí para que uno pueda reflexionar muchas cosas, y acercarte más que nada 

a Dios.

141 El Creset permite el acceso a las diferentes religiones para que lleven a cabo su proceso de 
evangelización y les asigna ciertos días para que prediquen la Palabra de Dios. La organización de 
estos grupos religiosos dentro del penal depende de las personas que se encargan de predicar y de 
sus seguidores. La construcción de iglesias así como los permisos para su edificación, asignación 
del lugar y el consentimiento para el acceso del material lo realizan directamente los internos(as) 
en comunión con los representantes de cada congregación ante el director del penal.
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TILA:  
Sólo Dios sabe qué es lo que va a pasar con nosotras, si vamos a salir o no. Yo 
sí tengo fe, porque Él me la provee […] ya estamos en este lugar y no hay nada 
más que hacer más que pedirle a Dios.

CHILA:  
Yo cuando estoy abajo, estoy aquí en la iglesia, no me alejo de la iglesia. En la 
católica no hacen servicio, todo el tiempo está cerrado, y qué puedo buscar 
si está cerrado; o sea, Dios escucha donde sea, puede estar en tu casa, donde 
sea el Señor te escucha; pero cuando yo escucho las alabanzas en la iglesia 
cristiana dices: Dios está aquí… sí llego a la iglesia, busco a Dios, porque yo sé 
que a través de Él, Él sabe quiénes son los culpables y quiénes no. Te digo, yo 
estoy sentenciada por la ley terrenal, el que hace justicia está allá arriba. La 
justicia que hay aquí no es justicia. Cuando me vino mi sentencia de dieciocho 
años yo dije: ¡Señor, tú sabes por qué haces las cosas! Pero entonces empecé a 
tener revelaciones en el sueño y me decía: ¿Yo por qué tengo esos sueños? En 
el sueño me dijeron: “no te preocupes, nada más te vas a llevar ocho años”. Por 
eso te digo pues, que no tengo abogados. Aquí mi único abogado es Dios. Yo 
sólo estoy arrepentida de que cuando estaba afuera nunca les abrí la puerta 
cuando llegaban a dejar la Palabra de Él [Dios], quizás Dios dijo: “si tú no 
quieres saber nada de mí, pues de otra forma lo vas a saber”. Te digo, allá 
afuera era yo muy tonta, porque a veces me llegaban a predicar la Palabra y 
todo eso, y yo les cerraba la puerta. Les cerraba la puerta, pero nunca me dio 
por leer la Biblia y cada vez que llegaban las señoras a decirme cómo eran 
las cosas de Dios y yo les decía que yo llegaba a la Iglesia, no dejaba que me 
leyeran nada; yo cerraba la puerta, pero el Señor sabe por qué hace las cosas.

Estas internas se ciñen a la religión en busca de su redención y 
conversión espiritual, pretendiendo una vida mejor. Por otro lado, planteo 
que la religión en estos escenarios carcelarios es utilitaria, pues en los casos 
revisados, algunas internas se valen precisamente de la religión para obtener 
algún beneficio, entre ellos protección o un genuino deseo de cambiar. Sobre 
este último aspecto me pregunto: ¿es posible que la religión, en estos circuitos 
carcelarios en donde prevalece la violencia, la malicia y la mentira se pueda 
dar realmente una conversión espiritual? Por último, no debe perderse de 
vista que en las cárceles todo se vive de manera diferente, incluso la religión. 
Desde el punto de vista de la institución carcelaria, la religión juega el papel 
de moldear la conducta de los internos, apaciguarlos y hacerlos más dóciles. 
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En un último comentario Petra refiere lo siguiente:

Yo le dije: Señor, dame esa resignación, quizás no voy a superarlo; pero cuando 
menos ayúdame a resignarme; yo sé que tú puedes que cambie mi vida, que 
cambie mis pensamientos. Yo sé que este lugar no es lo mismo que estar 
afuera, pero la separación de nuestros hijos es lo más duro. Aquí en este lugar 
no hay nada más difícil que la separación de mis hijos, porque aun estando 
con su padre no es igual, no es lo mismo. 

Las expresiones de mis informantes me permitieron tener una idea 
aproximada acerca de cómo realizan su proceso de introyección de la cultura 
religiosa que refuerza las construcciones culturales y que las acerca al ideal 
de “buenas madres”. Desde luego, esto forma parte del objetivo de la cultura 
religiosa, la cual ayuda a apuntalar, como ya mencioné, la participación 
diferenciada por género, diferenciación que remite a las relaciones jerárquicas 
y de poder y a todas aquellas relaciones simbólicas e ideológicas que permean 
toda la estructura de la sociedad. 

Desde esta perspectiva, resulta muy reveladora la definición de género 
propuesta por Joan W. Scott en el primer apartado del capítulo II de esta 
investigación, específicamente en lo que se refiere a los símbolos culturales, 
los cuales evocan “representaciones múltiples (y a menudo contradictorias) 
—Eva y María, por ejemplo, como símbolos de la mujer en la tradición 
cristiana occidental—, pero también mitos de luz y oscuridad, de purificación 
y contaminación, inocencia y corrupción” (Scott, 2003: 289). En esta definición 
también se encuentra cómo aquellos conceptos normativos mostrados en 
doctrinas religiosas, políticas, educativas, legales y científicas definen lo que 
es y debe ser lo masculino y lo femenino, el varón y la mujer. Así, para los 
grupos religiosos lo que es esencial de las mujeres está predeterminado por 
aquello que ha sido y es parte de su identidad subjetiva y a partir de la cual 
se ha legitimado el poder patriarcal: la maternidad. 

Hemos corroborado cómo la Iglesia condena, prohíbe y sanciona 
ciertos comportamientos, principalmente de las mujeres: hablamos de la 
virginidad, el aborto, los métodos anticonceptivos y la libertad sexual. La 
Iglesia promueve los valores morales y espirituales, defiende la unión familiar 
y el matrimonio, pero todo esto no hace más que confirmar parte del origen 
de la opresión de la mujer. Así, inmersas en esas doctrinas religiosas que 
en prisión se repiten y se toman como verdad absoluta, estas mujeres rotas142  

142 En La mujer rota, Simone de Beauvoir narra tres historias que quizás podríamos equiparar con 
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—parafraseando a Simone de Beauvoir—, buscan a través de la religión el 
perdón de Dios ante su ineluctable fatalidad.

CHABELA:   
Llego yo aquí y empiezo a ir al templo cristiano y lo primero que pido es: 
“quiero que desaparezcan mis quistes”. La fe, dicen que es lo que a uno nos 
hace ver milagros, y yo decía: si yo nunca he abierto la Biblia. En realidad yo 
no era católica ni cristiana, ni nada, aquí fue que yo vine a profesar esa fe, 
porque fue un refugio para mí. Yo me refugié ahí en el templo casi todo el día. 
Cuando yo empecé a agarrar la idea de que de verdad Dios sana, yo le empecé 
a pedir que me sanara de los ovarios. Yo y otras dos nos metíamos todas las 
tardes al templo y, como dice el Señor: “donde dos o tres están y piden en mi 
nombre, ahí estaré yo”. Pasó el tiempo, no me daba dolor ni nada; y le digo una 
día a la pastora que vino de fuera: “¡Óreme, por favor!” y orándome me vino 
como un remordimiento, una pesadez y una amargura, porque yo tuve dos 
legrados, ¡ah! pero llego aquí y empiezo a encontrar el camino de Dios y me 
empiezan a orar y empecé como nunca a arrepentirme; empecé a llorar como 
si lo acabara de hacer, como si hubiera yo salido ahorita del hospital donde me 
hicieron el legrado. Me arrepiento mucho y la pastora me dijo: “Mira, Chabela, 
prepárate porque ahora a lo mejor Dios te da un regalo y quizás te devuelva a 
esa criatura”. Pero aun así, mi mente no estaba en un bebé y menos aquí en la 
cárcel y todavía le dije ¡no!, yo lo que quiero es que se me quiten los quistes, 
para mí eso era lo principal. Se me ocurre ir al Rovirosa [el hospital al que 
envían a las internas], a pedir una placa para ver cómo estaban los quistes; 
ya quería entrar yo en tratamiento, entonces en el primer ultrasonido que 
me habían sacado tenía yo muchos quistes y el doctor me dijo que me iban 
a operar; me dio miedo y lo dejé, ya después fui a que me hicieran otra vez el 
ultrasonido y ya no había quistes, sí, no había quistes, entonces llegué yo aquí 
con la pastora y le dije eso y dice: “Gloria a Dios, acéptalo, el Señor te sanó”.
 
En este último testimonio se encuentran claramente elementos de 

idealización religiosa. Para Chabela, la invención de la sanación espiritual 
y corporal producto de su sincero arrepentimiento obró en su persona un 
milagro, como resultado de la fe manifestada a Dios. En este ejemplo es 
posible ver cómo la percepción de los símbolos culturales, particularmente 
los religiosos, adquieren un significado tal que todo aquello favorable que le 
la vida de las mujeres en prisión, llenas de miedo, inseguridad, impotencia y soledad, fachada 
tras la que se esconde una vida colmada de engaños, heridas, malos tratos y que están en una 
búsqueda constante de amor, tranquilidad y paz.
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sucede a las internas es atribuido a Dios. Considero que la religión es adoptada 
en el entorno carcelario como un instrumento que conlleva una recompensa 
implícita: la paz interior y la salvación espiritual. De esta manera, las mujeres 
en situación de cárcel atenúan sus penas al creerse perdonadas por Dios, ya 
que la justicia terrenal las ha abandonado.

La atmósfera anímica descrita es parte de la vida cotidiana de las 
mujeres en prisión; pero no sólo la religión ocupa todo su tiempo, pues hay 
ciertas actividades culturales y talleres que contribuyen al esparcimiento y 
al ocio creativo. 

4.1.4. Actividades y talleres del Creset

Después de las múltiples visitas de estudio que efectué en el Creset me hallo 
en condiciones de afirmar que en este establecimiento penal las actividades 
y talleres se imparten de manera arbitraria, según los designios del director 
en turno. Así lo confirman los testimonios de las internas que entrevisté 
durante los años comprendidos entre 2006 al 2009. En 2006, existían diversas 
opciones de actividades y talleres, tales como pintura, cerámica y baile. Esta 
información también coincide con la explicación que me dio la ex jefa de 
Servicio Social en 2006 y lo mismo hicieron en su momento algunas internas.

JOSEFINA:  

Estuvo un director, buenísima persona, un hombre que tenía intuiciones 

que mi respeto. Puso afuera una tienda de artesanías; las mujeres pues lo 

desaprovecharon; es que, hijita, del cielo no te van a caer las cosas. Cuando 

estuvo lo de esa tiendita, esta muchachita de aquí y muchas de estas jóvenes 

tuvieron dinero; ese señor diario venía a darles dinero, ¡ah! pero ellas se 

ponían día y noche tejiendo, tejiendo y hacían cosas bonitas. Nada más falta 

un poquito de intuición y cerebro. Falta un poquito de ganas, hay trabajo aquí, 

hijita. Si hubiera un poquito más de mano dura, por ejemplo, yo formaría 

talleres, sí, talleres, tener horarios. Bueno, de tal a tal hora es tu desayuno, 

de tal hora a qué iglesia llegas tú, ¿a la católica; a la evangélica…? Ah, OK, 

perfecto. De ocho a nueve te vas a tu iglesia; a las nueve ya estás aquí, a ver a 

qué taller vas, por ejemplo, decir en tal lado a tal hora hay un taller de florería, 

de pastelería, tú te vas a tu taller, tú al otro, que todas tengamos actividades. 

La vida así sería más aceptable y mucho muy diferente. Aquí haces lo que tú 

quieres, pero bueno…
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Esta opinión proporciona ciertos elementos para plantear que las 
mujeres recluidas en el Creset no cuentan con una fuente de trabajo estable, y 
que sus actividades dependen de la iniciativa del director del establecimiento 
en turno. Así, las actividades, para la mayoría de las internas, se reducen 
a lavar ropa principalmente del área de varones, lo que en ocasiones tal y 
como refiere Azaola y Yacamán (1996), provoca cierta rivalidad y competencia 
entre las internas. El resto de las presidiarias se dedica al tejido, a la venta 
de comida y a cargar cubetas de agua, actividades por las que obtienen muy 
bajos ingresos. Véase lo que opinan al respecto las otras internas:

CHILA:  
Llegaba a la escuela todos los lunes a las tres de la tarde y llegaba yo a las 
clases de pintura, pero ahorita ya no hay; también llegaba al de costura, pero 
ya no tengo nada que costurar. No hay otra actividad nada más que tejer. 
Había clases de pintura, pero ya no hay, ya se acabó. Cuando estaba Jorge Lazo 
él sí que mantenía bien aquí: había clases de pintura, había baile de danza, 
había para aprender a cortar bolsas, hacía uno la bolsa y con eso sacaba uno 
su dinero, pero ahorita sí que cambiaron todo eso, no hay nada.

XIOMARA:  
Ahorita no he visto otro taller, yo nada más tejo y eso que ahorita no, por mi 
bebé; antes llegaba al de costura, pero ahora no, me da hueva y hay mucho 
calor.

ELSY: 
Ahorita está el taller de danza, pintura en acuarela, maquillaje artístico, 
costura y manualidades; yo lo que siempre he querido ha sido belleza, para 
aprender corte de pelo, tinte, manicure, pedicura, es lo que he deseado que 
alguien venga, porque hasta ahorita no ha venido nadie [este comentario se 
hizo en 2006].
 
Las opciones, tanto de talleres como de trabajo, son insuficientes en 

el Creset; igualmente, la comercialización de los productos artesanales que 
las internas fabrican son exiguos. Tampoco hay un seguimiento laboral ni 
profesores calificados, y las instalaciones para los talleres y actividades son 
reducidas. La falta de trabajo provoca el ocio y una viciada convivencia entre 
la población de internas. Todo lo anterior repercute negativamente en las 
mujeres que son el único sostén económico de sus hijos. 
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En lo que respecta al anexo de mujeres del Creset, poco o nada se 
ha estado haciendo para impulsar los talleres o trabajos productivos para 
las mujeres en general y, menos para las que son madres. Tomando como 
punto de partida estos breves pero significativos testimonios, coincido con lo 
que han expuesto Azaola y Yacamán, Lagarde, Cavazos, Encarna Bodelón y 
Almeda Samaranch, citadas en los capítulos II y III de esta investigación, en 
el sentido de que en los establecimientos penitenciarios se sigue aplicando 
el mismo modelo de interrelación humana que asigna roles y funciones a 
hombres y mujeres fuera del espacio carcelario.

4.1.5. La readaptación y los tropiezos de la salida 

Como parte de mi investigación presento la valoración que las internas 
otorgan a la noción de readaptación social, ya que de ellas se espera que 
tras haber cumplido su sentencia también hayan cumplido con lo dispuesto 
en el Artículo 18 constitucional, que establece como el fin de la pena la 
readaptación o reinserción social,143 entendida ésta como el proceso por el 
que el sujeto social es capaz de vivir en libertad. “A esto se refiere el ideal 
de la readaptación social, que es motivo y razón de la pena privativa de la 
libertad. No es fácil, empero, que se prepare para la libertad a un sujeto que 
permanece recluido” (García Ramírez, 1993: 174). 

Una conclusión quizás un tanto anticipada, derivada de los 
comentarios de las mujeres infractoras, es que la readaptación social no 
existe, pues cuando se le cuestionó a las informantes a este respecto no hubo 
ninguna interna que estuviera de acuerdo. Todas, sin titubear, expresaron más 
o menos lo mismo: “Aquí nadie, nadie puede, readaptarse” (Rosy). Cabe hacer 
notar que a pesar de que muchas de las entrevistadas desconocen en qué 
consiste la readaptación social, sí perciben que el resentimiento, la rivalidad, 
la envidia, la prostitución, el alcoholismo, la drogadicción, las pandillas y el 
liderazgo de algunas internas hace que la readaptación sea una utopía o, más 
que una utopía, una mentira. 

Sobra decir entonces que la reinserción social es una falacia, sea 
cual fuere el contexto en el que se pretenda analizarla. Ante este panorama 
surge una pregunta ineludible: ¿Cómo podría readaptarse una interna en un 

143  “Destaco aquí, nada más, que el concepto de resocialización y la tesis del tratamiento que 
durante más de 20 años dominó la discusión polito-criminal, sufrió una profunda crisis en 
los países que mayoritariamente la habían defendido, tales como Estados Unidos y los países 
escandinavos, pero también una crisis está dejando huella en otras naciones como Alemania, 
Francia y España” (Carranza, 2001: 156).
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sistema carcelario deshumanizado y corrupto en el que no hay políticas de 
trabajo, de salud y educativas? 

Luis Rivera Montes de Oca (2003) refiere que la legislación penitenciaria 
de nuestro país está rebasada, que el sistema técnico progresivo para el 
tratamiento de la población penitenciaria, el cual debe ser individualizado 
y cuyo tratamiento se organiza con base en los estudios de personalidad 
que se realizan al interno no ha dado los resultados esperados. Por su parte, 
el tratamiento de preliberación, que consiste en darles mayor libertad a 
las internas dentro de la cárcel, otorgarles permisos de salida con ciertas 
restricciones, trasladarlas a la institución abierta y, sobre todo, proveerlas de 
una orientación en la que participen tanto el interno como su familiar, no se 
aplica tal cual dictan las leyes. 

Estos planteamientos, como el mismo Montes de Oca refiere, necesitan 
un análisis integral, pues en la práctica son inoperantes dadas las condiciones 
que actualmente enfrenta el Sistema Penitenciario Mexicano. Por otro lado, es 
obvio que no existe el factor humano profesional, la disposición para trabajar 
en pro de la población carcelaria ni los medios económicos necesarios para 
poner en operación ciertos programas. ¿Cómo hacer que un sujeto privado 
de su libertad pueda aprender a respetar la ley? ¿Cómo procurarle un 
tratamiento individual, cuando el personal profesional es insuficiente y la 
población carcelaria sobrepasa la capacidad instalada?

Resulta incongruente entonces, que al concluir su sentencia la interna 
esté preparada para su reinserción en la sociedad. Para lograrla, se necesitaría 
de toda una infraestructura física y humana y de un equipo interdisciplinario 
de especialistas que se interesaran verdaderamente, estudiaran y diseñaran 
políticas y estrategias de readaptación. Pero como bien sabemos, y así lo refiere 
Azaola, tal readaptación no existe, debido a que las condiciones de los penales 
en México hacen imposible cumplir con el objetivo de la readaptación. Pero si 
resulta difícil la vida dentro de la prisión, el regreso a la libertad suele ser un 
proceso igual de penoso para una ex presidiaria, comparable sólo con el shock 
psíquico que experimentó el primer día en que ingresó al penal. 

Si no existe un verdadero programa de readaptación que ayude a 
estas mujeres a superar la vida en prisión, ellas solas tendrán que aprender a 
convivir nuevamente con su familia, a tratar de reintegrarse a las actividades 
cotidianas y a superar los problemas psicológicos y de salud a consecuencia 
de las experiencias pasadas en el entorno carcelario. Otra vez volverán a estar 
solas, en libertad, y aprenderán a retomar sus relaciones interpersonales y 
sus vínculos emocionales sin orientación alguna y en medio de una gran 
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confusión. En cuanto a su vida sexual, ésta será nuevamente modificada, pues 
en prisión los días de visita conyugal estaban programados, además de otras 
circunstancias que dificultan el desarrollo de una sexualidad placentera.

En suma, las ex presidiarias deberán tomar el control de su vida, y 
hacerse cargo de sus decisiones, las cuales durante su lapso en reclusión 
dependían totalmente del enajenado sistema de justicia. Sus vidas, en 
tanto, deberán remontar los espacios de la prisión. El éxito o el fracaso de 
la readaptación dependerán también del grado de desarraigo social y del 
rompimiento con sus vínculos afectivos originales. De la cohesión social a su 
grupo original de pertenencia dependerá, asimismo, el que vuelvan a delinquir 
o no. En lo que concierne al Creset, éste no cuenta con ningún programa que 
prepare paulatinamente a las internas próximas a concluir su sentencia. 

Al preguntarles a las psicólogas de este centro de readaptación sobre 
la existencia de algún programa que prepare a las internas para el momento 
de su salida, noté cierto desconocimiento del tema y en su expresión cabía 
la duda de si contaban o no con este programa. Al cuestionar al subdirector 
respecto de este asunto, me informó que no había ningún tipo de programa 
especial que ayudara a las internas a enfrentar ese nuevo mundo, como lo 
describió Xiomara.

Los testimonios que a continuación presento sólo refieren lo que 
las mujeres infractoras opinan respecto de la readaptación. Posteriormente 
plantearé una serie de argumentos que, vinculados a la teoría, me permitirán 
emitir una conclusión, considerando los puntos más rescatables tanto de los 
relatos como de los planteamientos teóricos.

SANDRA: 
Aquí qué nos vamos a readaptar. Aquí entré siendo una gatita; cuando salga 
seré una leona (al momento que platicaba fumaba marihuana). Aquí perdí 
a mi esposo y a mi hija. Pero cuando salga, chava, nadie me va a chingar; ya 
aprendí a defenderme. Nadie, nadie me va a chingar; tú me caes bien, chava 
[se refiere a la investigadora]. Mira, aquí fumo marihuana para pasarla más o 
menos bien.

MIRNA:144  
Qué te vas a readaptar aquí. Aquí nadie te pela, aquí tienes que estar alerta 
siempre y no confiar en nadie; aquí a nadie le importas; aquí en lugar que 

144 Mirna tiene dos ingresos al Creset. La primera vez fue absuelta porque no le comprobaron que 
vendía droga, ahora está presa por el mismo delito y aún no ha sido sentenciada, tiene fe en salir 
pronto, pues cuenta con los servicios de un abogado particular.
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te compongas te descomponen. Aquí es diario que fuman marihuana y las 
vigilantas nada te dicen. 

MATY: 
Es difícil estar aquí: la moral la tienes por los suelos. No existe readaptación 
social, aquí no te vas a readaptar. La sociedad allá no nos quiere. 

MELY: 145 
Aquí nadie se rehabilita, niña (se refiere a la investigadora). Aquí hay 
prostitución, lesbianas, droga, de todo, niña. Aquí vez de todo, niña; te la pasas 
todo el día tejiendo, no hallo el día en que me abran esas puertas para salir 
corriendo.

Un gran porcentaje de la población de internas está de acuerdo en 
que en las cárceles no hay readaptación social, que “sienten que están en un 
corral”, y que “nadie les presta atención” (Mirna). Pero también algunas opinan 
que no todo es malo, pues ese encierro las ayuda a reflexionar, a pensar en 
qué fallaron y a valorar más su vida, a su familia y sobre todo a sus hijos. Otro 
grupo de internas da su testimonio:

PETRA:  
Yo aquí me respeto, me valoro; aunque esté aquí, valgo. También valoro 
muchísimo este lugar. Te digo pues, este lugar es valorable también 
CHABELA:146

Lo que digan afuera me vale, yo estoy aquí pagando por un delito. Cuando 
salga lo habré pagado, así que no me da miedo salir y me vale lo que digan 
de mí, así que no me tienen que decir nada… Aquí [señala con el dedo hacia 
abajo] se salva el que quiere y se echa a perder el que quiere, aquí a nadie le 
importamos… Aquí qué va a haber readaptación… Aquí vive uno de milagros, 
de verdad.

TOÑA:147 
No me da vergüenza, ¿por qué? Me daría más vergüenza si hubiese yo robado 
o matado, pero esto no [traficó pocos meses con droga]. Voy a salir con mi 

145 Mely es una señora que saldrá en libertad el 2007, tras haber purgado una pena de diez años 
por comercio de droga.
146 Chabela próximamente saldrá de prisión debido a los beneficios que se le han otorgado.
147 Toña está sentenciada a cinco años de prisión por delitos contra la salud. Al momento de 
hacer la entrevista el 29 de diciembre de 2006 llevaba en prisión dos años siete meses, así que 
está por concluir su sentencia.
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frente levantada… yo siento que sí me van a dar trabajo; sí me van a dar, 
primeramente Dios.

Sobre este tema muchas internas coincidieron en que en la cárcel no 
hay lugar para el proceso de readaptación. 

CHILA:  
Tú con lo que ves crees que hay readaptación, lo que estamos viendo eso no 
es, aquí aprendes más a ser delincuente, aquí aprendes a ser más cabrona, 
el que quiere ser cabrón aquí lo es, aunque digan: no que allá [en la cárcel] 
se componen, es pura mentira. Los que agarran que no son así, de aquí salen 
más peor, aquí aprenden cómo se hacen las cosas, bueno, el que quiere, el que 
no, no. Mira, aquí hubo una experiencia de una señora que ya se fue. Ella se 
ponía ahí en el puesto, yo hacía maldad y me decía: “ven para acá, acá vamos a 
hacer esto”, y me ponía a ayudarle. Yo llegaba a entregar pastelitos y me decía: 
“si tú no quieres aprender a hacer las cosas, no las vas a aprender, pero si tú 
quieres la vas a aprender”. Aquí hay personas que son malas, hay personas 
que son buenas, y eso es cierto, a través de los años que llevo viviendo me he 
dado cuenta cómo son las cosas.

XIOMARA:148   
Yo pienso que yo me sentiría al momento en que me digan “te vas”, mucha 
emoción, pero allá afuera pues te sientes como un pajarito, o sea, me imagino 
a un pajarito cuando le abres la jaula y le dices: “sal, vete otra vez a tu mundo”, 
a tu mundo de donde venistes, porque éste no es mi mundo, mi mundo es 
estar afuera. Entonces yo siento que me sentiría una persona muy feliz, yo 
siento que así sentiría la persona libre, aunque con un poco de complejo. Yo 
pienso que todavía vas a tener las costumbres que tuvistes aquí, porque yo 
pienso que eso no se olvida rápido, por ejemplo, el pase de lista de mujeres. Yo 
pues digo, afuera voy a decir “voy a la lista, ¡pero si ya estoy afuera!, pues se 
te pega tantito la costumbre, pero sí te sentirías libre, huy, sí, libre de alzar las 

148 Tuve la oportunidad de leer el expediente de Xiomara, en él se detalla de acuerdo con ciertas 
declaraciones de los vecinos, que efectivamente Xiomara y su esposo discutían mucho, que 
eran constantes las riñas entre ellos, pero que ambos ingerían bebidas embriagantes. A través 
de la reconstrucción de hechos por parte de los peritos, se concluyó que al calor de las copas 
empezaron a discutir y a agredirse físicamente; ella totalmente ebria no recuerda cómo tomó el 
cuchillo con el cual lo mató, pero sí recuerda que estaban discutiendo. Ella declara no acordarse 
de cómo terminó con la vida de su esposo, pues estaba alcoholizada; sin embargo, acepta 
haberlo asesinado, aunque consta en la declaración no acordarse de nada. Por este homicidio fue 
sentenciada a veinte años de cárcel, de los cuales ha cumplido ya ocho años.
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alas ya. Yo me imagino que le abres la jaula a un pajarito y sale volando a su 
nido de donde vino, se reúne con su familia otra vez, es que así es. 

El hecho de que las mujeres transgresoras permanezcan en estas 
instituciones encerradas durante muchos años conlleva a que al momento 
de su excarcelación se enfrenten ante una nueva realidad y un nuevo 
entorno social al que tienen que adaptarse y a todo lo que ello implica: 
usos, costumbres, leyes y demás prácticas que se viven en las sociedades en 
libertad. En lo que respecta a la readaptación, Xiomara expresa que:

Éste es un lugar donde debe haber mucha readaptación. El gobierno debe 
hacer algo, el gobierno debe esmerarse en verdad. Me da mucha risa cuando 
hablan de que hay mucha delincuencia: ¿por qué hay delincuencia?, por lo 
mismo, porque los gobiernos no se esmeran en ver lo que hay adentro del 
penal, la gente sale y no se readapta, salen a hacer lo mismo, porque donde 
estuvieron nunca hubo readaptación, al contrario, yo siento y siempre lo 
he querido hablar, nada más que no hallo con quién, alguien que entienda 
esto, o sea, de qué sirve que el gobierno, por decir el homicidio: cadena 
perpetua vamos a ponerlo así, aquí dentro del penal como ya tenemos 
cadena perpetua matamos a otro, entonces ¿hay readaptación?, no hay, 
porque el mismo gobierno no se empeña en hacer algo bueno. Nunca se va 
acabar la delincuencia si el gobierno no se esmera en poner la readaptación 
en los penales. Si no hay readaptación créeme que el delincuente nunca se 
va a readaptar, debe de haber orden, yo siento que es un reclusorio y debe 
de haber orden; y al contrario, hay desorden. Endurecer la pena no es la 
solución, pero dice el gobierno que ésa es la solución, dejemos que haga lo 
que quiera, o sea ¿Por qué se ponen así los reos?, porque el mismo gobierno 
es el culpable de eso. 

LIDIA:
Si nos dicen que cuando salgamos de aquí pues que seamos otras personas, 
pues tenemos que estar preparadas de que nos digan algo, a que nos miren 
feo, no sé, la verdad eso a mí no me interesa porque pues yo soy yo, realmente 
eso no, no me va a importar de que me digan ¡ah, ya salió! o sea, yo estoy 
preparada para lo que digan, sé que voy a salir adelante.

Los mismos servidores públicos reconocen que en las cárceles no hay 
lugar para la readaptación. Uno de los funcionarios del Creset considera que 
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La readaptación es personal, si tú quieres vas a cambiar. Mira, en cuestión 
de readaptación no la hay. Primero, no hay el elemento primordial que es 
el personal; la infraestructura no la hay. Una cuestión importantísima 
es la cuestión laboral, por eso hay tanta delincuencia, también el sistema 
económico, político y social todo eso afecta. No hay actividades en las que 
te puedas desarrollar profesionalmente y los que no tienen una actividad no 
tienen ingresos, y si tienen hijos de alguna forma tienen que buscar el dinero. 
Entonces, el delincuente no nace sino se hace. Aquí el gobierno se engaña y 
nos engañamos todos en la sociedad. Aquí haces tu maestría y tu doctorado. 
Aquí, lo que no hacían afuera lo aprenden en estos lugares. 

Por su parte, uno de los ex directores del Creset aseveró que la 
readaptación es imposible ya que el tratamiento debe ser individualizado, 
pero dadas las condiciones de los penales en Tabasco y en el país esto es 
una utopía.

[…] la gente no cree en la readaptación social, piensa que el individuo le falló 
a la sociedad, que tiene que pagar lo que hizo; pero al final de cuentas a la 
sociedad le va a tocar pagar tarde que temprano si no se le da la ayuda y la 
atención adecuada, porque ahí el tratamiento tiene que ser individualizado, 
o sea ¿por qué? Porque no son todos iguales, te hablaba yo de la educación 
primaria. Ahí hay gente bien portada que cometió un delito por equis 
circunstancia, pero hay gente que son explosivas, problemáticas, conflictivas… 
(ex director del Creset).

La percepción generalizada acerca de la readaptación salta a la vista: 
las cárceles siguen abarrotadas y se continúa trabajando con la misma 
estructura. Es obvio que no se pueden conseguir resultados distintos si se 
continúa haciendo lo mismo. La ejecución de los programas educativos y de 
resocialización están estructurados sin tomar en cuenta que no es posible 
resocializar de igual forma a las mujeres que a los hombres; es decir, no hay 
ningún programa con perspectiva de género que se ocupe de atender las 
diferentes necesidades de las internas. 

 Es patente que se requiere transformar, diseñar, administrar y coordinar 
los programas de las cárceles de mujeres desde una perspectiva de género, 
para que toda la población penitenciaria tenga las mismas oportunidades y 
el mismo trato durante su proceso de reinserción social. Estos programas así 
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estructurados permitirían que el acceso a los espacios culturales, de trabajo, 
educativos y demás, indispensables para el desarrollo integral de las mujeres 
en situación de cárcel, se den en condiciones de igualdad y se les asegure la 
no discriminación y las mismas oportunidades de desarrollo. 

 Si en verdad se desea reformar el sistema penitenciario y de justicia, 
los tomadores de decisiones deberán empezar por revisar exhaustivamente 
las leyes y adecuarlas con un enfoque de género. Esta revisión que propongo 
debería incluir ordenamientos especiales para las áreas de cuidado materno 
y, sobre todo, para hacer cumplir el Artículo 18 constitucional al que ya me he 
referido ampliamente. 

 En el siguiente apartado cederé la voz a las mujeres madres en prisión 
para conocer cómo establecen sus redes sociales y ejercen su maternidad 
atípica en los establecimientos penitenciarios.

4.2. La maternidad: una aproximación a través de los estudios de caso en 
el Creset 

Para poder entender en toda su magnitud las implicaciones sociales de la 
maternidad y la conyugalidad en prisión, debe tenerse en cuenta que los 
aportes de la teoría sociológica respecto al tema de las mujeres en reclusión, 
particularmente de la maternidad ejercida en y desde prisión, han sido objeto 
de estudio a partir de fechas recientes. Por lo tanto, el acervo bibliográfico 
sobre este tema es limitado e insuficiente, debido en gran parte a la ausencia 
de registros y estadísticas relativas al mundo carcelario femenino. Sin 
embargo, quienes incursionamos en este tema nos hallamos en deuda con 
autores pioneros tanto mexicanos como españoles, como Marcela Lagarde, 
Irma Cavazos, Elena Azoala, Cristina José Yacamán y Víctor Payá, así como 
con Elisabeth Almeda, Encarna Bodelón, Natalia Rivas y Concepción Yagüe, 
respectivamente.

El propósito de este apartado es mostrar cómo las mujeres ejercen 
su rol de madre en prisión y cómo hacen frente a su sexualidad viviendo 
con sus hijos en los circuitos carcelarios del Creset. Las preguntas que me 
he planteado son las siguientes: ¿Qué resulta decisivo para que las mujeres 
madres en prisión opten por tomar la difícil decisión de vivir con sus hijos 
en estos espacios?, ¿cómo perciben la experiencia carcelaria con sus hijos?, 
¿cuáles son los problemas a los que se enfrentan en un lugar cuyas condiciones 
no son aptas ni para ellas ni para sus vástagos? 

Para tal efecto, he dividido en dos secciones este apartado. En el 
primero revisaré cómo las mujeres que entrevisté ejercen y construyen 
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una maternidad atípica en prisión. Asimismo, mostraré los riesgos y las 
dificultades que las madres en prisión deben sortear con el fin de conservar 
con ellas a sus hijos dentro del confinamiento. 

En este subcapítulo también describiré los mecanismos de ajuste 
que estas mujeres deben introducir en su régimen de vida para sobrellevar 
su doble condición de reclusa y madre. Por otro lado, consideraré otras 
circunstancias vitales tales como la sexualidad, que en el entorno carcelario 
se suscita de manera atípica, ya que ésta es drásticamente alterada al ceñirse 
a la organización y disponibilidad de la institución penitenciaria. 

Como se verá en el desarrollo de este texto, las necesidades afectivas 
y sexuales de las reclusas, quienes suelen sufrir el abandono de su pareja 
—esposo o concubino— provocan que algunas de ellas decidan buscar una 
relación bisexual, lésbica, o heterosexual que les permita satisfacer sus 
deseos de amor y protección mediante esta vía.

Distinguiré de qué manera los roles de género en prisión se reacomodan 
y trascienden el esquema cultural preconcebido del “deber ser mujer”. En la 
última sección de este capítulo describiré, basándome en los testimonios de 
las reclusas, cómo ejercen su maternidad desde la prisión. 

4.2.1. Maternidad y conyugalidad construida en prisión. Los casos de Ana, 
Chila y Petra

A continuación presentaré las vivencias de Ana, Chila y Petra, mujeres 
en presidio cuyos fragmentos de vida he transcrito en otros capítulos de 
esta investigación, respecto de su rol de madres que viven con sus hijos 
la experiencia carcelaria en el Creset. Contextualizaré, con apego a los 
comentarios vertidos por ellas en las múltiples entrevistas realizadas, cómo 
tejen sus redes sociales a partir de su condición legal. Reconstruiré, con la 
mayor fidelidad posible, sus palabras y reflexiones, así como la relación que 
éstas tienen con sus hijos, tanto dentro como fuera de la prisión.

Por otro lado y siguiendo siempre la voz de las mujeres entrevistadas, 
indagaré aspectos de su vida conyugal, desde la dimensión personal y humana 
hasta las reglas y normas que respecto a la sexualidad y el mundo afectivo 
establece la institución penitenciaria. 

Como preámbulo al desarrollo de este capítulo enfatizaré que existe 
un vacío en la legislación penal del estado de Tabasco, puesto que en ningún 
cuerpo jurídico se mencionan los derechos y obligaciones de las mujeres 
encintas que ingresan a los penales, de aquellas que se embarazan estando 
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en situación de cárcel o que son madres y ejercen su maternidad ya sea en 
o desde la prisión. Esta ausencia en la legislación penal me hace suponer, tal 
como refieren Gemma Nicolás y Encarna Bodelón (2009), que los hijos que 
viven con su madres en prisión son un fenómeno “colateral” con el cual deben 
lidiar las autoridades y sobre el que no hay un acuerdo.

Ante la obvia y hasta ahora inevitable existencia de niños/as menores de edad 
conviviendo con sus madres en prisión, los legisladores, la administración 
penitenciaria, el poder judicial y los poderes públicos en general se han visto 
obligados a enfrentarse a cuál debe ser el tratamiento legal a esta maternidad 
“atípica”. Las soluciones no han sido fáciles ni libres de polémica y debate 
[…] la maternidad en el caso de las madres presas puede llegar a ser vista 
como un fenómeno “colateral” a los asuntos que realmente preocupan a los 
poderes públicos implicados, ya que su principal preocupación es el delito, 
el cumplimiento de la pena privativa de libertad, la función rehabilitadora/
reintegración de la prisión, el orden y la seguridad de las cárceles (Nicolás y 
Bodelón, 2009: 160).

Coincido ampliamente con Gemma Nicolás y Encarna Bodelón (2009) 
en cuanto a que la capacidad de procreación de las mujeres parece ser la 
única especificidad de género digna de ser considerada. Puede colegirse 
entonces que la maternidad conlleva diferentes reacciones ideológicas; por 
ejemplo, para el Estado la maternidad hace visibles a las mujeres, en tanto 
para las mujeres esta condición suele ser parte de su naturaleza; por otro 
lado, para el sistema penitenciario el ser madre y por añadidura en situación 
carcelaria, representa un problema más. 

Las madres encarceladas muchas veces negocian con las autoridades 
penitenciarias la permanencia de cuando menos uno de sus hijos con ellas 
dentro de la prisión. Esta condición de encarcelamiento es motivo suficiente 
para que algunas de ellas aceleren el proceso de construcción de las redes de 
comunicación, a las cuales me referiré más adelante.

4.2.2. Canales de comunicación

En el transcurso de mis visitas al Creset constaté que desde el momento en 
que las mujeres entran en prisión se inicia su exclusión paulatina del seno 
familiar. Las relaciones filiales y afectivas se ven igualmente limitadas a las 
disposiciones del establecimiento penitenciario. Ante este escenario ellas 
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tienen que plantearse alternativas para evitar la ruptura total de este vínculo, 
construyendo nuevas redes de comunicación que les permitan mantenerse 
en contacto con su familia e hijos.

CHABELA: 
Yo me comunico con mi hijo por celular, aunque está prohibido, pero ya ves, 
aquí una se las ingenia. Lo tenemos escondido aquí (señala su pecho) [cuando 
platicaba con esta interna recibió una llamada de su esposo, el cual también 
se encuentra en prisión. Después ella me explicó que su esposo le manda 
saldo por mensaje]. Mira: para mí es más difícil comunicarme con mi familia 
porque no soy de aquí [Tamaulipas]. Cuando caí [en prisión] mi familia no 
supo nada hasta después de varios días y eso porque le hablé a una conocida 
y le pedí que le hablara a mi familia. La única manera de comunicarme es por 
teléfono y cuando me vienen a ver. Del tiempo que llevo aquí, tres años más 
o menos la única que ha venido una sola vez es mi hermana y eso que por 
interés; de ahí sólo mi hijo que viene, eso sí, yo le mando dinero…

En el Creset casi todas las internas tienen un teléfono celular el cual 
ocultan celosamente. Esto me lleva a plantear que el celular es el medio por 
excelencia empleado para que las reclusas se mantengan en contacto con 
sus hijos y con el resto de su familia. Quienes no cuentan con un teléfono 
celular emplean el teléfono público ubicado en el interior del área de 
mujeres, por lo que es común ver entre sus manos las tarjetas de teléfono, 
que guardan diligentemente. 

Algunas de ellas se valen también de conocidos que llegan durante 
los días de visita para enviar a su familia algún mensaje escrito o de manera 
verbal, dependiendo de la confianza que le tengan a la persona. A su vez, 
detecté que algunas custodias ayudan a las internas llevando cartas al correo 
o localizando a algún familiar. En general, éstos suelen ser los canales de 
comunicación más socorridos en prisión. 

En cuanto a las vías oficiales de comunicación con el exterior, el 
reglamento del Creset, en su sección quinta titulada “De los servicios de 
apoyo a las relaciones de los internos con el exterior”, concretamente en su 
Artículo 49 refiere que los internos tienen derecho a recibir y hacer llamadas 
telefónicas, y a recibir y enviar correspondencia. No obstante, dicho reglamento 
no explica ciertas situaciones, como por ejemplo, cuántas llamadas pueden 
realizar durante el día, desde dónde las pueden realizar, si tienen algún costo, 
si estas llamadas son grabadas o monitoreadas por la autoridad, o si las deben 
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realizar en algún privado o en presencia de custodios. El reglamento tampoco 
explica si está permitido usar el teléfono celular. En lo tocante a la remisión 
de cartas, las internas ignoran si está estipulada cierta frecuencia de envío, y 
si su contenido pasa por algún proceso de revisión; por lo tanto, desconocen si 
deben ser notificadas respecto de algún imprevisto que se suscite en relación 
con el envío y la recepción de sus mensajes.

Algunas de las mujeres que entrevisté me explicaron que son las propias 
internas quienes les informan qué deben hacer para hablar con sus familiares, 
ya que la institución desatiende esta necesidad compartida tanto por los 
internos como por las internas. Establecer los canales de comunicación con sus 
familiares para tener noticias fue una de las preocupaciones que manifestaron 
todas mis informantes, especialmente si la noticia que desean obtener de sus 
amigos o parientes más cercanos atañe a sus hijos menores de edad. 

Ante esta preocupación manifestada por la totalidad de las internas 
entrevistadas, de mantener comunicación constante con sus hijos y familiares, 
surgen dos preguntas más: ¿De qué manera la cárcel altera el vínculo filial de 
las reclusas? y ¿qué tan fuerte es el vínculo parental entre una madre reclusa 
y su hijo?

4.2.3. Vínculo madre-hijo en prisión

Una de las políticas del Creset y de muchos establecimientos penitenciarios 
en el país consiste en permitir que las reclusas tengan a sus hijos viviendo 
con ellas. Este consentimiento es otorgado por las autoridades penitenciarias 
previo análisis del perfil psicológico, delincuencial, psiquiátrico, conductual, 
disciplinario e incluso de salud de la solicitante. En esta decisión, interviene el 
director del penal y los integrantes del Consejo Técnico, quienes determinan 
si la mujer es apta o no para ejercer su rol social de madre dentro de la prisión 
y si no representa un peligro para la vida de su hijo. Esto quiere decir que el 
dictamen se establece no sólo con base en los aspectos mencionados, sino 
también en la capacidad de ser “buena madre”.

[…] se entra a juzgar la idoneidad de estas mujeres como madres, confundiendo 
el delito por el que estas mujeres están cumpliendo condena con su capacidad 
y competencias para ser buenas o malas madres (Nicolás y Bodelón, 2009: 
161).

En esta decisión, los funcionarios se ven posiblemente influidos por el 
imaginario social que relaciona, como refiere Marta Torres (2005), a la mujer 
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en su papel de madre, esposa y ama de casa. La sociedad en general y el 
personal que forma parte de las diferentes instituciones sociales, en este 
caso en particular los establecimientos penitenciarios, tienen interiorizado 
inconscientemente un aprendizaje de género el cual provoca en ellos ciertos 
conflictos morales, que se reflejan al momento de tratar algún asunto legal en 
el que estén involucradas las mujeres.

 En cuanto a los vínculos que establecen con sus hijos en prisión, 
observamos que las madres vuelcan toda su atención en ellos; en algunos 
casos son celosas de su cuidado y tienden a sobreprotegerlos pese a que niegan 
que las otras internas los puedan dañar. Algunas de ellas me comentaron que 
sólo se separan de sus hijos por tiempos cortos y que cuando así sucede los 
dejan encargados con alguna interna de su confianza: 

CHILA: 
Yo sólo dejo a mi niña con una señora que está conmigo en la celda y que 
quiere mucho a mi niña, sólo a ella se la dejo cuando voy a lavar o voy al baño, 
yo sé que ella me la va a cuidar bien. 

Constaté durante esta investigación que en lo que se refiere a la 
maternidad vivida en prisión, algunas madres se aferran a sus hijos para 
sobrellevar su sentencia. No descarto que el vínculo afectivo exista, pero 
observé que estos hijos son un escudo y una distracción diaria. Coincido 
con Yagüe Olmos (2007: 189) en que en estos espacios existe un excesivo 
protagonismo del rol maternal. 

En la soledad de la celda, el niño o niña se convierte a menudo en un sujeto 
idealizado, sobre el que proyectar las esperanzas y los sueños. En consecuencia 
será visto más que como objeto de protección y de cuidados, como confidente 
privilegiado y como referente de esperanzas (Goudal, 1985, cit. por Naredo 
Molero, 2007: 272).

Al mismo tiempo, algunas reclusas se valen de ese vínculo maternal, 
ya sea para recibir ciertas prebendas, como puede ser la dispensa de ciertas 
actividades físicas, o bien, reciben más beneficios de ciertos grupos religiosos 
o altruistas;149 otras más se escudan en sus hijos para no ser castigadas y 
hacer más difícil que se les prohíba la visita familiar.
149 En algunas de mis visitas al Creset vi cómo algunos grupos religiosos y altruistas enviaban 
a las internas ropas de bebé y juguetes; y para ellas, zapatos, algunos productos enlatados e 
incluso comidas preparadas.
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Como indiqué anteriormente, en algunas madres en situación de 
cárcel es patente su preocupación por el bienestar de sus hijos dentro y 
fuera de prisión. Esto se debe a que “las mujeres presas generalmente tienen 
totalmente interiorizado este rol de género imperante en nuestra sociedad, 
como cualquier mujer de la sociedad de fuera de la prisión” (Nicolás y Bodelón, 
2009: 179). 

En contraste, algunas de las entrevistadas expresaron que su 
maternidad no fue planeada o deseada y, por esa razón, el vínculo maternal 
no existe o es muy frágil; de este modo les resulta indiferente que sus hijos 
las visiten o no.

LOLY: 
Tengo dos hijas, bueno… una se murió; la que vive tiene ocho años, vive con 
su papá. 

INVESTIGADORA: 
¿Cada cuánto tiempo te viene a visitar?

LOLY: 
Ella está bien, está bonita la condenada, tiene unas pestañotas […] de hecho 
a esa niña la quise abortar y se me aferró, se me quedó, y bueno… la tuve y se 
la di al papá. Llegaba yo a verla y decía: vamos a ver una película y le decía yo: 
¿Quién es tu mamá? y me decía que la mamá de su papá, o sea su abuelita. 
¿Y yo quién soy? Una tía. Mejor dime Loly, acostúmbrate a decirme Loly […] 
yo quiero ver a la niña, porque ya tiene dos años que no la veo, ¡no! Un año 
que no la veo. Hace un año y medio murió mi hija, tuve una bebé después de 
la de ocho años, y se murió al nacer, estaba de ocho meses, por problemas de 
sus pulmoncitos, sólo duró dieciséis días enferma. A raíz de eso yo me volví 
amargada, yo no quería saber nada de nada ni de nadie […] yo con esa niña 
era muy feliz [la que se murió], a ella sí la adoraba. Yo tenía planes con ella, 
yo pensaba llevármela lejos a donde estuviéramos ella y yo solas. Platicaba 
mucho con ella.

INVESTIGADORA: 
¿A ella sí la querías?

LOLY: 
Sí, a ella sí, a la otra no. En ese entonces la otra tenía cinco años, o sea, sí la 
quería pero no como la que se me murió. A la otra le mandaba dinero; si se 
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enfermaba, no le hacía falta nada y estaba con su papá que también le daba, 

o sea todo, pues. Muchos me decían que era yo descuidada con la niña, que 

no la quería, pero eso no es así […] La dejé bebé y la veía yo ¡huuuyy!, porque 

me iba yo de parranda, porque yo me metí a beber mucho a los dos meses que 

murió mi hija. Cuando murió mi niña me quise desafanar de todo y me corté 

las venas [me mostró las cicatrices de sus manos, y observé que tenía muchas 

cortadas].

INVESTIGADORA: 

¿Piensas en tu hija?

LOLY: 

Sí, a veces; ya sé que el amor de madre es fuerte, pero, así, así [mueve sus 

manos en señal de más o menos]. Perdí el amor, además ella lo tiene todo, no 

le hace falta nada: ¿Una madre? Tiene una madre postiza. Esta niña es la vida 

de él y de su abuelita. 

INVESTIGADORA: 

¿Tú no quisieras verla crecer, estar con ella, ver cómo se va desarrollando?

LOLY: 

De lejos, nada más. 

INVESTIGADORA: 

¿Te gustaría pasar un fin de semana con ella aquí?

LOLY: 

¡Ay, no, no! Este lugar no es para ella; éste no es un ambiente para un niño.

INVESTIGADORA: 

¿Por qué? 

LOLY: 

Yo no podría decir groserías, porque ella es un periquito, soy tan grosera que 

no quiero que mi hija diga: “puta madre, mi mamá es una gran borracha”. ¡A 

la…! A mí no me gustaría que mi hija dijera que soy una gran borracha, ni 

esto ni lo otro…
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Es importante hacer notar de esta narración la expresión “madre 
postiza” que la entrevistada emplea para referirse a la abuela paterna de la 
niña, debido a que aquella asume el rol de madre que la propia Loly no puede 
ejercer por estar en la cárcel. Es obvio que la considera, no sin un dejo de 
ironía, una especie de “madre sustituta”. Por otra parte, supongo que Loly 
está consciente de que su hija se halla bien cuidada y que el hecho de no 
convivir con ella en o desde la cárcel beneficia a la menor. Aun cuando niegue 
quererla, el renunciar a su hija indica que la está protegiendo del ambiente en 
el que ella se desenvolvía y de esta manera está salvaguardado su seguridad 
física y psicología. 

Los comentarios expuestos por las mujeres madres encarceladas 
del Creset me permiten pensar que el rol de madre y cuidadora supera su 
condición legal. Por esto, la vida carcelaria de las mujeres, a pesar de compartir 
los mismos problemas que los varones, plantea un gran abismo que tiene 
como base el esencialismo biológico que las ha excluido, estigmatizado 
y confinado a su único destino: la maternidad: “El esencialismo biológico 
funcionó, en el discurso de género, para afianzar un mensaje de inferioridad 
femenina. Estableció en la diferencia sexual natural entre hombres y mujeres 
el punto de partida de un destino biológico y social ineludible para la mujer: 
la maternidad” (Nash, 2005: 34).

En resumen, y con respecto a los puntos abordados, me he percatado 
de cómo se van entretejiendo tres escenarios a partir de la condición de 
género. Primero, que la mayoría de ellas tienen interiorizado, se asumen y 
se definen como madres y jefas de hogar.150 Mis informantes manifestaron 
que deben trabajar para mantener a sus hijos, bien porque sus esposos 
las abandonaron, se fueron a trabajar a otro estado o país y no les envían 
dinero o, en el peor de los casos, murieron. Por otra parte, me comentaron 
que sus familiares responsables del cuidado de sus hijos no cuentan con 
los recursos para mantenerlos y que si están en alguna casa hogar tienen 
que comprarles ropa, zapatos, libros y cubrir varias necesidades. Por último, 
150 En un artículo publicado por el diario La Jornada el 30 de octubre de 2009, basado en un 
estudio de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), se refiere que está ocurriendo 
una drástica transformación de las familias. El estudio señala un aumento de los hogares en los 
que una mujer es la única jefa de hogar. Refiere también que la familia centrada en la autoridad 
patriarcal se ha ido resquebrajando y el modelo de varón como único proveedor resulta para 
algunos, inaceptable; y para otros, inviable. Ver nota completa en La Jornada en línea http://
www.jornada.unam.mx/ultimas/2009/10/30/union-libre-y-hogares-liderados-por-una-mujer-
proliferan-en-latinoamerica-cepal. Como ha quedado de manifiesto a través de los comentarios 
de mis informantes, y pese a que el Estado reconoce al hombre como proveedor de la familia, hay 
muchos hogares matricéntricos en donde las mujeres son las responsables del mantenimiento 
económico de su familia.
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algunas expresaron que sus actuales parejas no son responsables del cuidado 
y manutención de sus hijos.

En segundo lugar, esta condición a la vez que las mantiene en el olvido 
dentro del Creset les ha valido para ser tratadas con más consideración. Por 
último, menciono que el hecho de ser madres no tiene mayor relevancia para 
el establecimiento aludido, pues para esta institución lo importante es que se 
castigue el delito. 

En el siguiente apartado muestro cómo la visita conyugal es uno de 
esos derechos que se hacen valer con el fin de controlar las enfermedades de 
transmisión sexual y por otro lado, permitir que las relaciones maritales se 
prolonguen en el entorno carcelario.

4.2.4. La visita conyugal en prisión: una intimidad condicionada y controlada

En este apartado haré referencia solamente a la sección del citado reglamento 
que concierne a la visita conyugal. Tocaré de manera particular el tema de la 
visita conyugal de las mujeres en situación carcelaria en el Creset.

En nuestro país se instituyó el derecho a la visita íntima desde 1924 y 
a ésta tienen derecho tanto hombres como mujeres. En tal sentido, el Artículo 
12 de la Ley de Normas Mínimas sobre Readaptación Social de Sentenciados 
establece que la visita íntima tiene por objetivo el mantenimiento de las 
relaciones maritales del interno en forma sana y moral. La visita conyugal no 
se concede discrecionalmente, sino previo estudio social y médico, a través de 
los cuales se descarta la existencia de situaciones que hagan desaconsejable 
el contacto íntimo. Haré aquí un breve paréntesis para mencionar que la 
visita entre homosexuales, de acuerdo con María Noel Rodríguez (2009), sólo 
está permitida en el Distrito Federal, Uruguay, Argentina y Colombia.

Los artículos 53 al 55 del reglamento del Creset señalan los lineamientos 
bajo los cuales se debe autorizar la visita conyugal. A continuación transcribo 
textualmente: 

ARTÍCULO 53. Los internos tienen derecho a recibir la visita íntima, cuando 
menos una vez a la semana durante toda la noche o durante al menos cinco 
horas en el día, según elija, de su cónyuge o pareja estable. No se permitirá 
la visita íntima de prostitutas o amistades ocasionales. El Consejo Técnico 
Interdisciplinario es el encargado de verificar que exista el lazo estable entre 
el interno y la pareja. Para ello ordenará visitas domiciliarias y entrevistas con 
familiares, vecinos, y amigos. La visita íntima solamente estará condicionada a 
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qué tanto el visitado como su pareja se sometan regularmente a los exámenes 
que indique la prevención de epidemias.

ARTÍCULO 54. Habrá habitaciones acondicionadas especialmente para que los 
internos reciban visita íntima. Dichas habitaciones deben estar construidas 
de manera que se asegure absoluta privacidad a la pareja, y estar dotadas de, 
cuando menos, una cama, dos sillas y una mesa, así como de instalaciones 
sanitarias apropiadas.

ARTÍCULO 55. Con motivo de la visita íntima los internos tienen derecho a:
A) Que se les dé papel higiénico, jabón, toallas y ropa de cama limpia, condones 
y otros anticonceptivos que distribuya el sector salud. B) Que se les permita 
tomar alimentos con su pareja en la habitación en la que la reciban. C) Que 
se respete su intimidad y pudor y, por tanto, no se les moleste o interrumpa.

Por otra parte, este reglamento sólo se refiere a la visita de los internos; 
aunque con un esfuerzo de imaginación se podría suponer que el uso del 
gramema masculino o es una categoría incluyente que también considera a 
las mujeres, la realidad hace pensar que no es así, pues la omisión señalada 
renglones antes apunta a que el sistema penitenciario engloba y considera 
que hombres y mujeres comparten las mismas necesidades. 

Este reglamento, como todo lo que rodea al ámbito jurídico, exhibe 
muchos vacíos; por ejemplo, no prevé las necesidades especiales de las 
mujeres que viven con sus hijos en prisión y que acuden a la visita conyugal. 
Quienes redactaron este reglamento no se hicieron las preguntas obvias: 
¿Dónde dejan a sus hijos las mujeres mientras van a la visita conyugal?, 
¿se los llevan con ellas? La respuesta en muchos casos es sí, sí se llevan a 
sus hijos a la visita conyugal, pues no tienen dónde ni con quién dejarlos, 
o tal y como apuntamos, los dejan a cargo de alguna interna de su entera 
confianza. Por añadidura, si las autoridades están interesadas en prevenir 
enfermedades que pueden ser transmitidas durante la visita conyugal, no 
parecen estar muy atentas a la salud emocional de un niño que acude con 
su madre a estas visitas especiales. ¿Existe, pues, una moral que se aplica de 
manera diversa y convenientemente adecuada para las y los reclusos, para 
las madres que viven en un hogar tradicional fuera de los muros carcelarios, 
y otra para las mujeres madres en prisión cuya maternidad y sexualidad son 
atípicas? Es obvio que sí. Y es obvio también que esta política en detrimento 
de la diferencia sí se aplica de manera discrecional.
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El Creset, en el que están recluidas las mujeres que participan en este 
estudio, cuenta con dieciocho151 cuartos para la visita conyugal en el área 
de varones y cinco en el área de mujeres. Las visitas familiares y conyugales 
están controladas en el Creset. Se dispone de horarios de visita: uno para la 
conyugal y otro para la familiar. En lo que respecta a la visita familiar los 
días señalados son jueves, sábado y domingo de 9:00 a las 17:00 horas. Este 
tipo de permisividad penitenciaria está institucionalmente establecida, de 
acuerdo con Parrini (2007), como única solución oficial para el tema sexual en 
la cárcel, claro está que las internas deben acreditar su condición conyugal.

Coincido con Rodrigo Parrini (2007) cuando plantea que las visitas 
íntimas o conyugales establecen una especie de control higiénico y moral, y 
que la intimidad es un asunto público en la cárcel. El sistema penitenciario 
intenta representar la recámara matrimonial a través de estos cuartos. Al 
respecto, algunas informantes me manifestaron que se sienten expuestas y 
vigiladas, hasta cierto punto observadas durante su estancia en el área de 
visitas conyugales. Estas estancias, a decir de las internas, son poco asépticas, 
por lo que ellas se ven compelidas a llevar sus propias sábanas, almohadas y 
demás enseres.

Se distinguen entonces dos procedimientos para mantener una 
relación sexual en el Creset: una formal, conocida como visita conyugal; y 
otra informal. A continuación explicaré primero los requisitos que deben 
cubrir las internas para tener derecho a la visita familiar y posteriormente 
los que se necesita para la conyugal. 

Para la visita familiar tienen que cumplir con los siguientes requisitos: 1) 
Copia del acta de nacimiento, 2) Copia del acta de matrimonio o la constancia de 
unión libre expedida por el delegado de la colonia o comunidad, 3) Dos fotografías 
tamaño infantil, y 4) Copia de la credencial de elector. Además de estos requisitos 
se solicita, tanto a la interna como a su pareja, una serie de exámenes para 
probar que están libres de drogas y para verificar su estado de salud sexual y 
reproductiva, tales como pruebas de VIH, SIDA, VDRL (sífilis) y Papanicolaou. 

Para permitir a los familiares de las internas el acceso a las 
instalaciones del Creset durante los días de visita, se les otorga una credencial 
con fotografía —rosada para las mujeres y azules para los hombres— siempre 

151 Me explicaba la funcionaria del Creset que algunos cuartos conyugales han sido ocupados 
para que en ellos permanezcan algunos presos políticos, por lo que desconocía el número exacto 
destinado para la visita conyugal [visita realizada el cuatro de septiembre de 2009]. Considero 
que la deferencia hacia estos presos políticos se debe a una medida de seguridad establecida de 
manera arbitraria como una política interna del CERESO, o también puede ser una instrucción 
política emanada directamente del propio gobierno, pero en todo caso, contraviene a la ley.
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y cuando éstos hayan acreditado y cubierto los requisitos antes señalados. 
En estas credenciales se les informa que al ingresar al establecimiento 
penitenciario se deberán sujetar al reglamento de la institución. Se señalan 
como restricciones, por un lado, que los menores autorizados deben pasar 
acompañados de sus padres o abuelos. No deben usar ropa negra, minifaldas, 
escotes o ropa ajustada y no deberán traer cantidades de dinero superiores 
a los mil ochocientos pesos. La credencial es intransferible y el mal uso de 
ella conlleva a su cancelación; también se les hace de su conocimiento que 
no podrán visitar a su familiar interno en este Centro en días distintos de 
los autorizados para visitas, salvo causas que lo requieran y, por último, no 
deberán introducir aparatos eléctricos, bebidas alcohólicas o similares.

Muchas veces el día de visita familiar o conyugal se erige como un 
mecanismo de chantaje o de “canje” por parte de las autoridades penitenciarias 
hacia las internas. En este mismo sentido y para tener derecho a las visitas, las 
presidiarias tienen que “portarse bien”, pues de lo contrario les suspenden sus 
visitas familiares o conyugales; así, este beneficio que por ley les corresponde 
se traduce en un premio a su buena conducta. 

Ilustro esta afirmación con el relato siguiente: durante una de mis 
visitas al Creset coincidí con la de un grupo de abogados. Me causó extrañeza 
ver a un gran número de internas que se encontraban reunidas en la palapa,  
152ya que en ocasiones diversas presencié la visita de otros funcionarios que 
no congregaban a igual número de personas en torno a ellos. Al terminar la 
reunión pregunté a las internas por qué habían asistido casi todas, a lo que 
respondieron que las amenazaron que de no ir a esta reunión les suspenderían 
la visita familiar y conyugal. Constaté así cómo las autoridades recurren a la 
coacción para cumplir con ciertos objetivos que se traducen en estadísticas e 
informes institucionales que no ocasionan ningún beneficio a las internas. A 
continuación las internas dan su opinión respecto a la visita conyugal.

CHILA: 
Todo mundo sabe cuándo vas a la conyugal; a veces no podemos hacer nada 
porque llevo a mi niña; él se pone a jugar con ella, a veces esperamos que 
ella se duerma y nos ponemos a platicar, él me cuenta lo que hace afuera, a 
veces peleamos y así la pasamos, ya él se va en la mañana, pero casi siempre 
viene los fines de semana por, como te dije, él trabaja. Ahorita tenía perdida la 
credencial de elector, pero con una copia lo dejaron pasar.

152 La palapa es el lugar donde se concentra a todas las mujeres encarceladas cuando se realiza 
una ceremonia o reunión excepcional, ya sea de esparcimiento o para emitir un comunicado o 
información oficial por parte de los directivos del penal.
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CHABELA: 
No nos gusta ir mucho porque eso es antihigiénico y a él le salen ronchas 
cuando vamos. Él es muy delicado de su piel, por eso casi no pasamos, y 
cuando voy llevo mis sábanas y todo, pero aun así no nos gusta, y ahorita con 
el bebé va para dos meses que no paso. Cuando toca la visita familiar él pasa, 
porque yo casi no paso al otro lado…

Por otra parte, si es el hombre el que está bajo custodia legal, su pareja 
del exterior puede demandarle periódicamente los estudios que les son 
requeridos, en virtud de que ellas desconfían de que mantengan relaciones 
con las internas. Ahora bien, si un interno y una interna deciden unir sus 
vidas, firman una constancia de unión libre que expide el departamento de 
control social, la cual deben presentar en el área de trabajo social para tener 
derecho a la visita familiar y conyugal. En esa constancia se les hace de su 
conocimiento que si llegasen a terminar la relación no podrán reanudar otra 
sino después de un lapso de cinco meses como mínimo (en el anexo de este 
capítulo adjunto una copia de dicha constancia). 

En lo que respecta al sexo en situación carcelaria éste algunas veces 
va acompañado de abusos, presiones físicas o psicológicas y dolor. Este 
escenario puede tener como preámbulo el hacinamiento, la identidad sexual, 
los prejuicios y la lógica patriarcal que gobierna estos circuitos carcelarios. Tal 
situación me lleva a deducir que existe una mayor propensión al contagio de 
infecciones de transmisión sexual, por ejemplo el SIDA, la hepatitis y el virus 
del papiloma humano, entre otros, debido a la ausencia de un estricto control 
sanitario por parte de las autoridades, las cuales optan por ignorar dicha 
problemática. Así, y pese a que en el Creset no se permite la visita conyugal 
entre personas del mismo sexo, los funcionarios permiten y reconocen que 
dentro del penal se construyen prácticas sexuales que no están controladas. 

En esta especie de “sexualidad alterna” no es necesario transitar por los 
límites y mecanismos de control institucional. En estos circuitos carcelarios “el 
acto sexual en sí mismo está pensado en función del principio de la primacía 
de la masculinidad” (Bourdieu, 2000: 31). La no permisibilidad de relaciones 
entre personas del mismo sexo nos remite a dos escenarios: por un lado, 
parece ser que prevalece un atavismo cultural que sólo permite las relaciones 
heterosexuales, pues así lo estipula el orden de género, ampliamente tratado 
en el capítulo I. El segundo escenario me remite a la falta de acuerdo de la 
élite jurídica del estado de Tabasco para legislar sobre la permisibilidad de 
estas relaciones, pese a tener conocimiento de que en el penal se suscitan.
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En este ambiente, el cuerpo de la mujer, la edad, su condición 
económica y la belleza se convierten en mercancía que adquiere un valor: 

El cuerpo y sus movimientos, matrices de universales que están sometidas a 
un trabajo de construcción social, no están ni completamente determinados 
en su significación, sexual especialmente, ni completamente indeterminados, 
de tal manera que el simbolismo que se les atribuye es a la vez convencional 
y “motivado”, percibido por tanto como casi “natural” (Bourdieu, 2000: 24).

En las cárceles lo que es y deben ser las mujeres parece adquirir 
otros significados debido a la propia naturaleza del ambiente, pero aun así 
continúan atrapadas en sus propios cuerpos, los “cuales están socialmente 
preparados para vivir la sexualidad como experiencia íntima y cargada de 
afectividad…” (Bourdieu, 2000: 34). En el entorno carcelario, como se verá 
enseguida, el cuerpo de las mujeres es un instrumento que les permite 
obtener algún beneficio, tal como sucede en el exterior. 

Dentro y fuera de prisión pareciese que para las mujeres el cuerpo 
sólo forma parte de su anatomía. Ahora bien, a través de los comentarios que 
las informantes han vertido se discierne que algunas se valen de ese cuerpo 
para obtener una prebenda, como puede ser una retribución económica, una 
promesa de ayuda, o para gozar de ciertos privilegios. Esto me hace suponer 
que algunas mujeres en prisión son proclives a transgredir los límites sexuales 
que se les impone, con el fin de obtener algún beneficio ya sea personal o para 
su pareja. 

Pero también suele suceder que en algunos casos el cuerpo de estas 
mujeres es un instrumento usado por su pareja para el pago de alguna 
deuda de juego o para el pago de la droga y, en pocos casos, para producir 
placer. Es decir, si la pareja de una mujer se encuentra igualmente en prisión, 
pero consume droga o interviene en algún tipo de apuesta en la que resulta 
perdedor y carece de los medios económicos para pagar, coloca como garantía 
a su esposa, concubina, novia o a algún otro familiar de sexo femenino que 
lo haya visitado.

Por último, cito un comentario que me confiaron algunas internas 
por separado y en diferentes fechas, en relación con que perciben que existe 
más permisividad sobre las relaciones sexuales de los hombres, ya que 
a los varones sí se les tolera tener relaciones con prostitutas e incluso, en 
las noches “sacan” [expresión empleada por las mujeres encarceladas para 
referirse a ciertas mujeres que son introducidas al área de varones ] a algunas 
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compañeras de celda para “el otro lado” (es decir, para el área de varones). Así 
lo expresó un grupo de internas:

CHABELA: 
A nosotras nos piden que sí hazte análisis de no sé qué tantas cosas para 
poder tener derecho a la conyugal, y a ellos no les piden tantas cosas. Tenemos 
que tener la vacuna ésa, nos las ponen cada mes y si no te la ponen no pasas.

Así como la sexualidad implica ciertos problemas tanto para 
la institución como para la comunidad de internos, los problemas que 
viven las madres encarceladas y algunas veces jefas de hogar desde estos 
establecimientos penitenciarios es también un gran dilema. Considero 
pertinente entonces explorar cómo se ejerce la maternidad desde prisión, la 
cual como ya he enfatizado en capítulos anteriores, se trata de una maternidad 
atípica. 

4.2.5. La maternidad ejercida desde prisión

La maternidad desde prisión es, sin duda, una maternidad condicionada y 
diferente. Las posibilidades que las mujeres tienen de continuar su rol de 
madre desde estos escenarios carcelarios se reducen y se truncan debido a 
disposiciones y reglamentos con los que ellas tienen que lidiar.

En este apartado profundizaré sobre cómo es ejercida la maternidad 
en situación carcelaria, trataremos de presentar cómo es la relación de 
madre a hijo, apoyándonos en los comentarios vertidos por nuestras sujetas 
de estudio. Para tal efecto precisamos que nuestros lectores deben tener 
en cuenta dos situaciones: a) En el Creset, al igual que en muchas cárceles, 
pervive la imagen de la mujer-madre, y b) que en estas cárceles no existen 
espacios destinados a la maternidad.

Así, al observar el Creset puedo decir que en esta institución poco 
o nada se cumple con lo que establecen diferentes cuerpos legales, por 
ejemplo: las Reglas Mínimas para el Tratamiento de los Reclusos, adoptada 
por las Naciones Unidas, y en las que se proporcionan algunas indicaciones 
para el tratamiento de las mujeres embarazadas y las que viven con sus 
hijos en los espacios de confinamiento. Es notorio que las autoridades han 
tenido una actitud indolente y omisa acerca de las observaciones señaladas 
en la Convención sobre Derechos de los Niños, en la Convención de Todas las 
Formas de Discriminación contra las Mujeres y las que establecen la Ley de 
Protección de los Derechos de los Niños, Niñas y Adolescentes. 
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Existe, en consecuencia, un puente entre la realidad que viven 
madre e hijo dentro de los sistemas penitenciarios y esos instrumentos 
jurídicos honoríficos, sin duda bien redactados y mejor intencionados, pero 
que en la práctica son letra muerta debido a la complejidad del problema 
y a lo inacabado de la discusión, tal como lo enuncia Elena Azaola (2007). 
El sistema penitenciario mexicano está desprovisto de un marco legal que 
salvaguarde tanto el derecho de las madres como el de los niños que viven 
en prisión con ellas.

En los diferentes estudios que se ocupan de las mujeres en prisión, 
entre los que destacan los trabajos de Almeda y Bodelón (2007) y Yagüe Olmos 
(2007) se señala claramente la falta de espacios adecuados para la convivencia 
entre las mujeres y sus hijos, así como la inexistencia de servicios de pediatría 
y guarderías, pero yo agrego otras, como por ejemplo, las siguientes: que 
reciban igualdad de trato respecto a la reproducción, pues ésta suele ser una 
responsabilidad atribuida únicamente a las mujeres. En el caso del Creset, 
sobre las mujeres recae la responsabilidad de la planificación familiar. Otro 
ejemplo son las necesidades específicas de salud, relacionadas con el servicio 
de ginecología. En el Creset no se toma en cuenta las diferencias físicas y 
biológicas (reproductivas), tal como quedó expuesto en otros capítulos de 
esta investigación. A lo largo del presente trabajo, he demostrado que como 
producto de las diferencias de género se provoca una inconsistencia en cuanto 
a los servicios y la atención que se proporciona a la población reclusa.

En el Centro Femenil del Distrito Federal, “el 82% de las 231 reclusas 
son madres y tienen, en total, 430 hijos. De éstos, sólo 18 se encuentran con 
sus madres en la prisión...” (Azaola y Yacamán, 1996). Prevalece, en el común 
de la gente, un sentimiento en contra de que los niños cuyas madres estén en 
prisión permanezcan con ellas; éste se funda en que el espacio carcelario es 
nocivo para los menores, incluso en el remoto caso en que se contara con los 
cuidados y atenciones debidas.

Comparto con Elisabeth Almeda (2003) la reflexión de que muy pocas 
mujeres deciden incorporar a sus hijos a su situación de cárcel debido a las 
precarias condiciones de subsistencia de éstas, y debido a que las internas 
saben de antemano que no podrán proporcionarles una buena atención 
médica y una alimentación rica en nutrientes Lo anterior repercute en que 
la mayoría de las internas decidan que sus hijos vivan en alguna casa hogar 
o con sus familiares. Sin duda, lo que más peso tiene en esta decisión es la 
percepción de que el ambiente carcelario no se ofrece como la mejor opción 
de vida para un menor. 
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Por otro lado, las mujeres que participaron en este estudio reconocieron 
que ser madres en situación carcelaria es difícil desde todo punto de vista, 
y que la comunicación con sus hijos se deteriora inevitablemente. Ellas 
están conscientes de que no son parte del desarrollo físico, intelectual y 
emocional de sus hijos, y de que están ausentes de sus avances escolares. 
Asimismo, resienten no estar presentes cuando sus hijos concluyen alguna 
etapa importante de su vida o cuando participan en alguna actividad escolar, 
y que no puedan consolarlos en sus fracasos, ni abrazarlos o alentarlos en 
sus triunfos. Algunas coincidieron en expresar que son madres “a medias”, “a 
distancia”, madres “desde lejos”, o “de días de visita”. También reconocen que 
no es suficiente enviarles dinero a sus hijos, y que estén pendientes desde la 
cárcel por medio del teléfono, pues como dicen: “no sé si me están diciendo la 
verdad o me están engañando” (Petra). 

Una de las reclusas entrevistadas manifestó que teme ser rechazada 
por sus hijos cuando salga de prisión. Las ventajas de ser una madre presencial, 
por ejemplo, es estar con sus hijos diariamente, ser visibles como madre, 
etc., se pierden al entrar en prisión. El sentimiento de culpa, impotencia y 
frustración afecta la salud emocional y algunas veces las induce a una 
estéril inmolación. Muchas se ven impulsadas por el deseo de quitarse la 
vida o de lastimarse, ya sea tomando veneno o sobredosis de medicamentos, 
cortándose las venas o tratando de ahorcarse, entre otros artificios de los 
que se valen para cumplir su objetivo. A continuación trataré acerca de cómo 
algunas reclusas experimentan su maternidad en la cárcel del Creset.

4.3. La maternidad vivida en el Creset: los casos de Ana, Chila y Petra

En este segmento no me propongo construir la historia de vida de Ana, 
Chila y Petra, lo que pretendo es presentar cómo estas tres mujeres internas 
en el Creset viven una maternidad distinta de la que viven las madres en 
libertad. A partir de sus comentarios descubriremos sus realidades inasibles, 
conoceremos algunos pormenores en su condición de madres tras el cambio 
en su condición legal, que irrumpió brutalmente en su ciclo de vida familiar. 
Presentaré cómo ellas logran vivir con sus hijos en prisión al compaginar sus 
tareas asignadas con su rol de madre y además mantenerse al margen de 
los problemas con sus compañeras. Ilustraré cómo el tiempo transcurrido en 
prisión evoca con más o menos intensidad el ejercicio de la maternidad.

Organicé esta exposición presentando primero el caso de Ana, 
quien vive con su hijo en prisión por temporadas sin una periodicidad fija. 
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Seguidamente daré a conocer el caso de Chila, quien vive su maternidad en 
prisión, ya que tiene consigo de manera permanente a su hija, a diferencia de 
Ana. Por último, se verá cómo Petra es madre desde prisión.

4.3.1. Ana, las diversas maneras de compartir la maternidad desde una prisión

Ana153 es una mujer de 34 años; ingresó al Creset por delitos contra la salud 
cuando tenía siete meses de embarazo de su segundo hijo. Ella refiere que 
fue detenida en su lugar de trabajo y para tal efecto no medió ninguna 
agresión física. Ella piensa que esto se debió a lo avanzado de su embarazo. 
Fue sentenciada a diez años de prisión, de los cuales ha purgado tres, y debido 
al tipo de delito que cometió no goza de ningún beneficio. He de mencionar 
que Ana se negó en todo momento hablar sobre su delito y del lugar donde 
trabajaba. Su primogénito vive con una hermana de ella y muy pocas veces 
la visita. Esto se explica en parte por la distancia que existe entre la cárcel y 
el municipio de Tenosique, donde radica su familia, pues en autobús se debe 
hacer un recorrido de aproximadamente tres o cuatro horas. 

Otra circunstancia, en relación con el hecho de que no tiene visitas 
que la frecuenten, es que a sus familiares les resulta oneroso pagar el traslado 
del hijo de Ana y del adulto que lo acompañe. Si ella les envía dinero para 
solventar el gasto que implica la visita, le traen a su hijo; de lo contrario, 
no pueden o no buscan la manera de hacerlo. He aquí parte de su historia, 
aunque con ciertas zonas blancas, tal como lo llama Bertaux (2005), pues ella 
se reserva muchas de sus vivencias dolorosas que prefiere no mencionar. Sin 
embargo, sus palabras reflejan que es una persona inteligente y reflexiva.

ANA: 
Tengo dos varones, al primero lo disfruté más que a éste, lo amamanté al 
igual que éste [señala a su hijo], pero mi ilusión siempre era llevarlo yo al 
preescolar e irlo a buscar yo, que soy su madre. Yo pensaba, ‘toy panzona: voy 
a llevar a uno del brazo y al otro lo voy a llevar de la mano”.
INVESTIGADORA: 

153 Platicar con Ana no fue tarea fácil, ya que tras un primer intento de acercamiento se negó 
rotundamente a colaborar conmigo, pese a que le expliqué el motivo y le mostré la credencial de 
estudiante. En una de mis últimas visitas al Cereso la abordé nuevamente y continuaba con la 
misma actitud de desconfianza, así que cambié de táctica y le sugerí tan sólo platicar de cualquier 
situación, a lo que accedió no muy convencida. Seguidamente me condujo a su espacio, llevando 
a su hijo de la mano y así inicié una larga plática de poco más de dos horas. Al final de la charla 
me comentó muy sonriente “de poquito a poquito me fuiste sacando la sopa”, y sonrió.
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¿Cuál es tu estado civil?
 
ANA: 
Bueno, yo estoy casada, pero prácticamente soy madre soltera.

INVESTIGADORA: 
¿Qué edad tiene tu otro hijo?

ANA: 
El otro lleva cinco años y éste dos. Mira, yo sé que ya no se pudo hacer [llevar 
a sus hijos a la escuela]. Cuando salga ellos ya estarán grandes, ya será otra 
época. 

INVESTIGADORA: 
¿Cada cuánto tiempo ves a tu hijo mayor?

ANA: 
Lo veo cada año. 

INVESTIGADORA: 
¿Cada año? 

ANA: 
Porque cuando me agarran, yo lo dejo con mi hermana. Mi hermana va y se lo 
da a mi mamá, mi mamá como ya está grande de edad ya no es lo mismo. Por 
su edad se mantiene enferma y no me ve al niño, claro que lo recogió mi otra 
hermana la que vive en Benemérito en Zapata. No le hablo muy seguido y a 
veces cuando le hablo no está. Yo quisiera saber cómo está, oír su voz. Cuando 
logro hablar con ella haz de cuenta que me pasa el mismo historial de quejas, 
que si hace esto, que si hace aquello, que si esto le pasa. 

El desarrollo de este breve relato de vida expuesto por Ana tal como 
ella lo ha vivido con su entorno familiar, deja entrever una relación muy 
compleja, poco agradable y sólida, y en donde ella alude al poco apoyo que 
su familia le ha proporcionado desde siempre. Ana parece estar envuelta, 
de acuerdo con Bertaux (cit. en Kornblit, 19: 2004) en una sucesión de 
acontecimientos pasados de experiencias compartidas, pero no por ello 
vividas en común.
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En lo que respecta al nacimiento de su primer hijo, Ana refiere que 
ella asume la responsabilidad de su manutención sin exigirle la pensión a 
su esposo, ya que aducía que en pleno siglo XXI las mujeres eran capaces de 
avanzar sin la ayuda de nadie. La historia se repetiría con su segundo hijo y 
hasta la fecha ella refiere que pese a estar casada ha tenido que revolver sola 
sus problemas y los de sus hijos. Por eso ella se autodenomina como “casada 
pero prácticamente madre soltera”.

A continuación, presentaré algunos pasajes de la vida de Ana que 
me fueron confiados por ella a medida que transcurría la entrevista. Los 
he subtitulado como si fueran crónicas, ya que efectivamente se trata de 
ciertos episodios de su vida narrados con una unidad temática, más que 
como una respuesta a las preguntas dirigidas a ella. En adelante, diferenciaré 
tipográficamente las entrevistas de las crónicas, aunque ambas sean 
consecuencia de las preguntas efectuadas a mis informantes. Procederé de 
esta misma forma en los demás casos. 

MI SUFRIMIENTO: SOY MADRE Y PADRE

Aquí yo he sufrido demasiado. Yo cada año veo a mi otro hijo y ojalá fuera 
todo el día que me lo dejaran, nada más treinta minutos tarda aquí mi hijo 
y se van, lo más duro que le puede pasar, bueno a mí como persona y como 
mamá, porque como papá ya ves. En lo más duro que me puedan dar es en 
mis hijos, hasta la familia te puede botar y no duele. Con este niño [el que vive 
con ella] he sido madre y padre, y sí, a veces lo tienes que dejar encargado 
con una de tus compañeras. Yo cuando llegué aquí en el cuarto me hicieron 
la vida imposible, pensaron que me iban a dañar, llegué al grado de sacar al 
niño, lo tuve que sacar, me dolió unos días, pero lo regresé después, pero él ya 
está acostumbrado a estar afuera. 
Esta categoría de situación “madres que educan solas a sus hijos”, como lo 
llama Bertaux (2005), entre otras tantas situaciones, a mis informantes y de 
acuerdo con su propio testimonio, les provoca ciertas presiones. Así, Ana se vio 
impulsada a actuar en función de su condición legal empleando mecanismos 
o estrategias diversas respecto a sus hijos.

LE ENTREGUÉ MI HIJO A LA DE VIGILANCIA

Le di mi hijo a una de vigilancia. Ella es custodia, ella me ha ayudado demasiado 
con él, demasiado, tanto más que mi familia, creo que ahorita lo va a meter al 
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preescolar. No lo mantengo aquí, mira ahorita yo estoy viviendo en el edificio 
y tengo cama arriba y es muy peligroso, los niños son muy inquietos, y aparte 
ahora que vinieron los del cateo, él no estaba aquí; el cateo que hicieron fue 
bien feo. Yo le di gracias a Dios que mi hijo no estuviera aquí […].

La estrategia de Ana, de entregar al hijo que tuvo en prisión, tiene 
diferentes connotaciones. En primer lugar, ella se acogió al principio de 
protección de sus hijos; en segundo lugar, se infiere que ella se aleja del ideal 
de mujer madre; no obstante, en su discurso Ana idealiza su rol de madre 
y padre, es decir, como cuidadora y proveedora del bienestar económico 
de sus hijos. Nótese que Ana comparte la responsabilidad de ser madre 
probablemente para procurarles a sus hijos un ambiente más agradable para 
su crecimiento y desarrollo, para que ellos tengan cubiertas sus necesidades 
básicas y tal como ella comentó, “estar más tranquila en prisión”. Según sus 
revelaciones, ella en estos momentos está más interesada en que sus hijos 
estén bien cuidados; posteriormente afrontará la decisión de la custodia 
compartida con la vigilante.

INVESTIGADORA: 
¿De cuántos meses le diste al niño a la de vigilancia? 

ANA: 
Desde los dos meses. 

INVESTIGADORA: 
¿Cada qué tiempo te lo trae? 

ANA: 
Mira, por ejemplo, ayer hablé con ella y le dije que si me lo podía traer hoy, por 
eso es que lo ves aquí; si no, no. Ella bajó ayer y me dice: sabes qué, pasa esto y 
esto; o sea ella a veces me jala la orejita y le digo, mira: pasa esto con mi familia, 
con mi otro hijo y ella me entiende y le digo: ¿Sabes? Tráemelo mañana, a la 
hora que entras tú entra el niño y a la hora que tú te vayas él se va contigo. 
A veces no se lo pido para que se quede porque nada más hay una cama y 
hace un calor que pa’ qué te cuento, así que a veces toca fin de semana y le 
digo no, no me lo traigas, llévatelo a donde tú vayas. Ya nos acostumbramos 
porque desde tiernito se lo di, así que a él así lo acostumbramos: dos meses 
afuera, uno acá. 
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INVESTIGADORA: 
¿La de vigilancia tiene hijos? 

ANA: 
Sí, pero ya está grande, es un adolescente. Mira, para mí es más fácil y para 
el niño también, pero sí te digo: la primera vez que lo saqué fue algo terrible, 
lloré, yo no dormía, me dormía llorando y llorando. Una vez lo mandé con sus 
tías, pero no soporté estar lejos de él y le digo a mi hermana: ¿sabes qué? No 
aguanto estar sin mi bebé y me dice, pues no sé si quieres regrésalo, además 
el niño también lloraba. Él también sentía estar lejos. No tardó mi niño ni 
una semana y me lo trajeron al tercer día. Hablé allá arriba para que me 
lo volvieran a aceptar, porque ya se habían hecho los papeleos para que lo 
sacaran. 

INVESTIGADORA: 
¿Con quién hablaste para que te lo admitieran nuevamente?

ANA: 
Con el director, y sí me lo volvieron a aceptar gracias a Dios. Siendo por la 
salud del niño no hay problema, me dijo. Así, lo saco por meses y ya cualquier 
día nada más hablo con ella y me lo manda. Conmigo el niño ha pasado 
semanas, meses y está tranquilito. Créeme: ella me ha echado demasiado la 
mano con mi hijo, con sus zapatos, ropa todo para él. Ellos ya le enseñaron 
a no hacer pipí en el pañal, él ya no usa pañal, él ha aprendido demasiadas 
cosas. Mira, a él le están metiendo la idea de que cuando vaya a la escuela va 
a aprender muchas cosas. Ahorita ella me hecha la mano. Es buena persona 
ella, su familia, sus hijos su mamá, él es aceptado en ese lugar muy bien. Es 
la adoración de esa familia.

En relación con el acuerdo que mantiene con la señora de vigilancia,154 
y al cuestionarla sobre qué pasaría cuando ella cumpla su sentencia, tan sólo 

154 Según refiere Ana, la relación con la vigilante inició cuando ésta bajaba al área de mujeres 
para realizar alguna actividad y siempre se fijaba en su hijo, el cual le simpatizó, y poco a poco 
se fue fortaleciendo el vínculo afectivo entre la vigilante, el pequeño y Ana. Pasado un tiempo la 
custodia le pidió “prestado al niño por un fin de semana” [palabras de Ana] para llevarlo a una 
piñata, pues ella (vigilante) no tenía niños pequeños, a lo cual ella accedió gustosa. A partir de ese 
momento los fines de semana del niño con la vigilante se hicieron más y más frecuentes, hasta 
que ambas acordaron de manera tácita que el niño permaneciera más tiempo con la vigilante 
mientras estuviese en prisión. Esta vigilante está adscrita al área administrativa; intenté platicar 
con ella, pero siempre aducía estar ocupada o que le correspondía sus días de descanso, por lo 
que tan sólo me quedé con la narración que he transcrito.
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respondió que para eso falta mucho y que no quiere pensar aún en eso; que 
en su momento tomará su decisión, pero por ahora no tiene ninguna objeción 
con el acuerdo. 

INVESTIGADORA: 
¿Es difícil ser madre aquí en prisión? 

ANA:
¡Ay, sí! La verdad que sí, yo he sufrido mucho con él. 
INVESTIGADORA: 
¿Te consideras buena madre? 

ANA: 
A veces sí y a veces no. 

INVESTIGADORA:
¿Por qué? 

ANA: 
Porque yo a veces veía a mi hijo, a mi primer hijo, demasiadas veces yo le 
echaba la culpa de lo que a mí me pasaba con mi familia, de lo que me pasó 
con mi esposo. Yo culpaba a mi hijo de mis problemas, con el segundo ya no 
tanto. Estoy acostumbrada a sostenerlo sola como madre y padre. Ahorita 
te puedo decir que no me considero mala madre, no me he portado tan mal 
con él, lo amo mucho. A veces cuando pasan cosas allá afuera con mi familia 
abrazo a mi hijo y digo que ojalá no se encuentren con mi esposo. [Este 
último comentario nos hace pensar en la mala relación que Ana mantenía 
con la familia de su esposo, ya que en algún momento de nuestra plática me 
comento que “no la podían ver”. A partir de lo expresado, supongo que ella 
prefiere que sus hijos se mantengan al margen de la familia de su progenitor]. 

EL NACIMIENTO DE MI HIJO EN PRISIÓN

ANA: 
Mira, cuando iba a dar a luz no me quisieron atender en ningún hospital, 
porque era día festivo y no había doctores, claro que llegamos al hospital y 
no había doctores y me iban a hacer un ultrasonido para ver cómo estaba el 
bebé porque ya no me llevaban el control, así que me llevaron a la Cruz Roja; 

ahí nació mi hijo. 
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INVESTIGADORA: 
¿Por qué no te llevaban el control? 

ANA: 
Cuando yo caí aquí me trajeron derechito para acá, no me pasaron al área 
médica.
 
INVESTIGADORA: 
¿Y tú no solicitaste que te llevaran el control? 

ANA: 
No, porque yo no sabía cómo estaba este movimiento, cómo era este lugar. 
Sí había médicos, pero gracias a Dios mi embarazo se llevó bien, siempre me 
sentí bien. Lo tuve de manera natural, como era el segundo ya sabía cómo era 
todo y ya sabía de los cuidados. 

El comentario de Ana en cuanto a que no le llevaron el control de 
embarazo se opone a la versión descrita por el doctor en jefe del Cereso —
testimonio que transcribí en el capítulo III. El médico refiere que el primer 
contacto de todo interno que ingresa a prisión es con el área médica, pues 
ahí “lo valoran de pies a cabeza” y el diagnóstico es remitido al juez. Si quien 
ingresa es una mujer embarazada o si hay alguna dentro del penal, ellos 
la canalizan con algunos de los ginecólogos adscritos a los hospitales que 
apoyan a las cárceles para efectuar el control respectivo. 

YO MANTENGO TAMBIÉN A MI HIJO

INVESTIGADORA: 
¿Cómo le hacías o le haces para mantener a tu hijo? 

ANA: 
Lavo ropa ajena, tejo, estuve un tiempo trabajando de morralera. Me he 
defendido, pues. Mira, a veces lavo a mano, pero ahorita que no está él conmigo 
estoy más desahogada, me la paso haciendo limpieza y me dan cien pesos 
semanales. A veces quieren alguna blusa y la hago y ahí me la voy pasando, 
pero créeme que con él aquí es más difícil; de tiernito yo le compraba su 
comidita o se la hacía, ahora con él [señala al niño] no he gastado mucho. Esa 
muchacha [se refiere a la de vigilancia] me ha ayudado demasiado, porque de 
la familia nada. 
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INVESTIGADORA: 
¿Entonces no te apoya tu familia?
 
ANA: 
No es eso. Sí, fíjate me dicen ellas [hermanas y mamá], cuando tú saques al 
niño, tú llévatela en el penal como tú quieras, a los niños nunca les va hacer 
falta nada. A Miguel155 no le ha hecho falta nada, todo el tiempo ha tenido sus 
cosas, o sea yo por ese motivo tampoco a ellas les exijo, porque yo sé que mi 
hijo está bien, porque yo sé que mi hijo está con ellos. Créeme que así me la 
llevo más tranquila.

INVESTIGADORA: 
Con respecto a la señora de vigilancia que te apoya con el niño más pequeño, 
¿hiciste algún convenio o firmaste un documento para aclarar que ella se lo 
iba a llevar? 

ANA: 
O sea que ella me dijo que cuando saquemos al niño vamos a hacer un papeleo 
en donde nosotras lo vamos a tener. Te lo voy a traer los días que tú quieras, 
en las vacaciones te lo voy a traer hasta la edad que está permitida. Vamos a 
llegar a ese acuerdo, nosotros le vamos a dar todo al niño, todo; y gracias Dios 
con esta señora me ha ido bien, ha sido un apoyo más. 

La expresión “vamos a hacer un papeleo en donde nosotras lo vamos 
a tener”, nos permite suponer —ya que Ana se abstuvo de explicarnos los 
términos del arreglo— que se refería al permiso que gestionan las madres 
ante las autoridades del establecimiento penitenciario. Este permiso otorgado 
libre de toda coacción autoriza a una persona, en este caso la vigilante, a 
trasladar a su hijo fuera de las instalaciones penitenciarias en los términos y 
el tiempo acordado. La función de la institución en estos casos es ser testigo 
de estos trámites, pues no tiene ningún derecho sobre los hijos de las internas. 
Es evidente también por ese extracto del testimonio y los otros obtenidos, 
que Ana no está afrontando la perspectiva de lo que ocurrirá posteriormente 
con la triada establecida entre ella, la vigilante y el niño. Tampoco se está 
cuestionando los motivos por los cuales la vigilante está asumiendo la 
maternidad compartida de un niño. ¿Se planteará ella la posibilidad de que 
la vigilante desea asumir la maternidad de este niño y ella se verá en la 
condición de renunciar a su maternidad, en este caso?
155 Se cambió el nombre del niño para proteger su identidad.
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MI INFANCIA, MI FAMILIA

Desde que tenía nueve años me dejaron ahí en mi casa. Estaba yo en la 
primaria, hacía labores domésticas, las que hacía mi mamá, cuidaba a mis 
hermanitos, yo atendía mi casa. Tengo tres hermanos, yo soy la más chica y 
nunca he sentido el apoyo de nadie. Cuando yo caí aquí a los quince días tuve 
comunicación con mi familia, a los quince días ellos supieron que yo estaba 
aquí, casi a los veintidós días ellos vinieron a verme y nunca me apoyaron. 
Desde el principio nunca me apoyaron en este lugar. Pero gracias a Dios 
hemos recibido el apoyo de muchas personas. Sufrí mucho de niña, a veces 
mi papá nos trataba mal y mi mamá nos decía que a él lo trataron así o que 
él estaba molesto; y ya un buen día cuando ya estaba yo grandecita, yo fui 
siempre, siempre la más gruñona de la casa. Dentro del hogar fui la que más 
se les rebeló, pero yo no me dejaba de mi papá, yo iba a ser adoptada por 
otra familia porque mi papá nunca me quiso, él decía que el último hijo que 
tendrían tenía que ser un niño, claro que nací niña, entonces mi papá nos 
abandonó, abandonó a toda la familia, se metió, se enredó con una señora, 
tuvieron un bebé y ella le dio un varón. Todo, todo le dio a ella y al muchachito 
todo su cariño. Yo viví muchas cosas y cosas que me pasan. Mi papá me decía 
esto y yo le decía tú no tienes por qué decirme nada.

Los comentarios de Ana muestran la difícil comunicación que ha 
mantenido con sus padres y el desapego hacia su familia. Este distanciamiento 
con su familia posiblemente la llevó a tomar la decisión de no enterarlos de 
su condición legal. Pero supongo que además de sus problemas familiares ella 
no tuvo la oportunidad de comunicarse con ellos inmediatamente. También 
me queda la incertidumbre de que sus familiares posiblemente ignoraron su 
llamado porque estaban molestos con ella debido a que no tenían recursos 
para trasladarse o rechazaban el hecho de que ella estuviera en prisión.

LA RELACIÓN CON MIS PADRES

Mis padres se separaron. Ahorita que vino mi mamá le pregunté por él. Mi 
papá vino una vez porque yo se lo pedí, porque mi corazón quería pedirle 
perdón a él y cuando nace mi segundo niño me habla mi mamá y me dice: sí, 
vamos a ir y dije: yo tengo la ilusión de abrazarlo y de besarlo y decirle papá, 
perdóname por todo. Haz de cuenta que cuando yo me alivio él vino a verme y 
me dijo: vengo porque me dijo tu mamá, por eso es que vengo a verte a ti, pero 
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a él no, igual la misma expresión de aquella vez y le digo ¿sabes qué?, vete 
y nunca vuelvas a pisar este lugar, y aunque tú existas para mí tú ya estás 
muerto, tú para mí moriste. Aunque sepas que yo existo no me hables, yo una 
vez acepté hacer lo que tú querías porque era mi decisión, pero no te voy a 
permitir que hagas esto con mis hijos. Entonces agarra mi mamá y me dice: 
¿Por qué te portas así con él? Entonces le dije a mi mamá: si tú te quieres ir 
con él ahí está la puerta y haz de cuenta que la persona que hoy vistes aquí ya 
la enterrastes. Y dice mi mamá: no, hija, cómo crees que voy hacer eso, estás 
en tu derecho. Yo no me arrepiento de estar aquí, pero si ustedes me quieren 
venir a sobajar, a humillarme por lo poquito que ustedes me traen, no me 
traigan nada, si nunca lo han hecho y dejen de venir, ¡váyanse!, y se fueron. 

*
Mi mamá sí ha regresado, pero mi papá no. A veces cuando hablo para allá 
me dicen que quiere hablar conmigo, ¿quién, don Gaspar? (porque así le 
decimos). No, no quiero hablar con él y a veces a la fuerza me lo ponen en el 
teléfono, y ahí está él habla y habla y habla, pero haz de cuenta que yo dejo el 
teléfono aquí y ya regreso cuando creo que ya terminó y ya le digo. ¿Sabes? Te 
voy a dejar, y me dice mi hermana: mi papá quiere hablarte, y le digo no tengo 
papá, somos tan, tan separadas así, que el 24 y el 31 ni un mensaje, nada; a mí 
me da por llamar no porque los quiera escuchar, sino por mi hijo. Yo aquí me 
desahogo y le cuento mis cosas a mi amiga la de la vigilancia, he aprendido a 
convivir con ella. Yo soy muy desconfiada, si a veces la familia se burla de ti, 
imagínate los demás. A veces amenazo a mi familia y me tienen miedo, ellas 
[su mamá y sus hermanas] me tienen miedo porque cuando vienen me dicen: 
yo te tengo miedo. Les digo: ¿Por qué me tienes miedo?, ¿qué te puedo hacer 
yo? Yo estoy aquí por cosas que no hice. Pero cuando me hacen una perrada 
o esto o el otro ahí es donde me enojo, porque aquí hay mucha gente mala.

**
Mira: Estar aquí para empezar me ha servido para terminar de conocer a mi 
propia sangre [su familia]. Aquí he podido independizarme más, acercarme 
a mis hijos… parece nada, aunque estoy treinta minutos con ellos ya me 
he acostumbrado a eso. El mayor te repito viene cada seis meses, cada ocho 
meses vienen. Esa media hora que me lo traen se me va rápido. Cuando a 
veces vienen sin mi hijo y ya pasa una hora ya quiero que se vayan y ya no 

quiero que vengan, o sea, que ya nadie me vea. No sé, ellos me acostumbraron 

a esa forma, me están enseñando a alejarme de ellos. Mira, yo no tengo por 

qué reclamarle a nadie, ni a mi familia ni a nadie, yo siempre se los dije: si 

ustedes no pueden venir no vengan, no me digan el motivo, no voy a tener 
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resentimiento contra ustedes. Pero me dijeron que no me van a dejar sola. Si 

vienen los atiendo y si algo que me dicen no me gusta, se los digo o los corro, 

les digo: ¿Saben qué? ¡Váyanse!

Como se puede percibir en este y otros comentarios de Ana, sus 
sentimientos en relación con su familia revelan mucho descontento que ella 
manifiesta de manera agresiva, aunque los pormenores de esta relación —si 
consideramos las visitas a la prisión— no quedan muy claros. También afloran 
disgustos con los vínculos con el padre, debido a la diferente valorización que 
con sus palabras él establece entre sus hijos. De hecho, se observa cómo las 
desigualdades enfrentadas por las mujeres a lo largo de su vida se pueden 
ubicar muy tempranamente en las relaciones familiares, precisamente a 
causa de una menor valía del género femenino. El padre, como varón que es, 
supone que todo es permisible para él, incluso la bigamia. En esta historia 
él es el sujeto, él es lo absoluto y ellas (madre e hijas) son el otro, tal como 
lo describe Simone de Beauvoir (cit. por Gemma Nicolás y Encarna Bodelón, 
2009). 

Se observa en la figura del padre que se repiten los modelos 
patriarcales, en los que el poder y el orden jerárquico recaen en esta figura 
milenaria. Para Ana, la figura autoritaria es el padre. Su madre encaja muy 
bien en la descripción realizada por Mary Wollstonecraf,156 es decir, en la de 
una naturaleza doméstica que la hace inferior y por lo tanto la excluye de 
toda decisión importante. En esta historia de vida las diferencias de género 
se corresponden a un orden simbólico y cultural presentes en ese sistema 
social. Debido a esta desigualdad que se establece a partir de las diferencias 
sexuales, es dable suponer que en el hogar de Ana era de cierta manera 
“natural” el maltrato físico y psicológico. 

La interpretación que Ana da en torno a su vida familiar es producto, 
de acuerdo con Kornblit (2004), de la resignificación que ella le otorga a su 
experiencia pasada a partir de su presente en el entorno carcelario; esta 
realidad psíquica, en términos de Kornblit,157 es producto de una estrategia 

156 Consultado en línea el 11 de noviembre de 2009 en la página electrónica http://revistas.ucm.
es/ghi/0214400x/articulos/CHCO9898110273A.PDF]
157 La tipología que presenta Kornblit con base en el modelo de Hankiss en relación con la imagen 
actual del sujeto y sus imágenes de la infancia comprende cuatro etapas: 
“Las estrategias dinásticas, en las que se reivindican los orígenes familiares, y se presenta el sujeto 
actual como heredero de una estirpe de la que se siente orgulloso.
Las estrategias antitéticas, en las que el sujeto actual se construye por oposición al niño que fue y 
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autoabsolutoria “en las que el sujeto actual encuentra, en lo que fue siendo 
niño, justificaciones a lo que es en la actualidad” (Kornblit, 21: 2004).

LA HISTORIA DE MI PRIMER EMBARAZO

Yo salí embarazada ya en el último semestre de la prepa, así la terminé. Fue 
cuando mi papá me corrió, y le dije: me corres de tu casa, pero de tu vida no, 
porque yo siempre voy a ser tu hija. Le dije: yo voy hacer lo que tú no pudiste 
lograr. Les demostré que sí pude sola, terminé con buenas calificaciones la 
prepa y además becada. Por eso te digo, cuando mi primer bebé nació a mí 
me pasaron muchas cosas, por ejemplo que yo me tenía que casar a la fuerza 
con esa persona, que por el apellido, que para que la gente no dijera nada, y 
yo me salí de mi casa. Cuando mi papá supo de mi embarazo, yo se lo grité: tú 
dices que tu familia, ¿cuál familia?, si para empezar tú no sembraste familia, 
tú sembraste esto y eso es lo que estás cosechando, y eso es lo que tienes, no 
la moldeaste bien, no la procuraste bien, ahora ¿qué te quejas?, tú a mí me 
abandonaste, me abandonaste por tener otra familia, así que no quieras tapar 
el sol, a mí no me vas a tapar. Créeme que cuando él supo de mi embarazo 
todavía me dijo: por tu perro que llevas, así: “por tu perro que llevas”, o te 
casas, o te casas porque si no hay boda no lo vas a tener, y yo me casé. Claro 
que a la de a huevo yo me casé y me tuve que ir con esa persona, y ahí empezó 
todo el desmadre. Me casé y me separé. Dejé a mi esposo y me quedé con mis 
hijos, yo le dije que no quería seguir viviendo esa vida. No me arrepiento de 
tener a mis hijos, nunca me he arrepentido, nunca me arrepentí. Mi papá haz 
de cuenta que me corrió cuando mi niño tenía unos meses, una vez estaba 
lloviendo horrible y me corrió de su casa, me sacó con todo y mi hijo. Fue lo 
más horrible que me pudo pasar, y a veces entre nosotras decimos [se refiere a 
las mujeres en prisión]: hay personas que en realidad sufren y personas que ni 
si quiera eso. Yo les digo a mis compañeras, para mí no existe el veinticuatro y 
el treinta y uno. Para mí nunca hubo un seis de enero, tampoco hubo para mí 
un cumpleaños, para mí no hubo nada…

a sus orígenes familiares.
Las estrategias compensatorias, en las que el sujeto actual se presenta como un complemento de 
lo que fueron sus padres y de lo que él mismo fue siendo niño.
Las estrategias autoabsolutorias, en las que el sujeto actual encuentra, en lo que fue siendo niño, 
justificaciones a lo que es en la actualidad” (Kornblit, 21: 2004).
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MI FUGAZ MATRIMONIO

Una vez mi esposo llegó borracho, me quiso pegar pero no me dejé. Estuve 
viviendo con él no muchos meses, yo le dije: la vida que tú me estás dando, 
si no la corto ahorita, no la voy a cortar, es mejor antes que después. Y ve, yo 
siempre dije: yo sí tengo el valor, porque mi mamá nunca tuvo el valor por lo 
que mi papá nos hacía. Mi papá nos gritaba. Le digo: ¿sabes qué?, esta vida ya 
la viví con mi papá y ¿sabes qué?, si tú quieres naciendo el niño cada quien 
que se vaya a chingar a su madre y si le quieres pasar pensión, pásale; si no 
se la quieres pasar no se la pases; no te voy a obligar, estamos en pleno siglo 
XXI y yo puedo trabajar. No te voy a tener aquí a la fuerza. No te voy a obligar. 
Le dije además: si a mis padres nunca les hice caso, menos te lo voy hacer a 
ti. Cuando nació mi hijo a mi esposo se lo llevó su familia del pueblo. Sí, su 
familia se lo llevó como huyendo; pensaban que yo les iba a pedir algo. Yo me 
acostumbré a la forma de vida que yo llevaba, después él quiso regresar y yo 
se lo dije: tú regresas conmigo y éstas son mis condiciones, si tú la quieres 
aceptar, bienvenido serás y si no la quieres aceptar, adelante. La condición 
que yo le ponía era que yo tenía derecho a trabajar para seguirle dando los 
lujos a mi hijo, lo que él me pedía. Así, él no me podía decir es que esto es 
que lo otro, nada, es que yo le estoy dando a mi hijo porque yo así lo quería 
y así regresamos, yo en mi trabajo y él en el suyo. Él estaba estudiando para 
maestro. No nos hacía falta nada, cuando parecía que a nuestra vida había 
llegado algo bonito, me agarran en el trabajo [evitó decir dónde trabajaba; 
pese a que le preguntamos, simplemente dijo: “ya para qué”], no lo podía 
creer, y desde ese momento a él no lo volví a ver. Hasta el sol de hoy no se ha 
hecho cargo de mi hijo. 

EL NACIMIENTO DE MI PRIMER HIJO
Cuando ya iba a nacer mi hijo a él [se refiere a su esposo] le valió madre. En 
el hospital cada quién por su lado. Él no abrazó a mi bebé, agarré, abracé a mi 
hijo y le dije: ¿sabes qué?, anda vete, no lo veas. Si algún día él me pregunta 
yo le voy a decir que fuiste el mejor padre para él, que lo quisiste, que lo 
anhelabas al igual que yo, pero eso sí, pierdes todo el derecho, tú decides. 
Yo no quiero vivir la vida que mi mamá vivió con nosotros: esa farsa, esa 
hipocresía.

*
Cuando nació mi niño haz de cuenta que él nos llevó a la casa, le llevó su 
portabebé y ya; y me dice mi mamá: ¿sabes qué?, ahí está tu hijo, abriste 
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las piernas, hiciste lo que tu quisiste; ahí está tu hijo, báñalo, cámbialo, haz 
con él lo que tu instinto de madre te dicte, ah bueno, ya lo bañaba yo a las 
doce del día, le limpiaba yo su ombligo, le daba yo pecho… Ya de ahí le dije a 
mi mamá: ¿sabes qué, mamá? Pasa esto, esto y esto, y ya lo hablé con ella y 
me dijo que si yo creo, tú me entiendes. Yo voy a trabajar para que a mi hijo 
nada le falte, yo no quiero ni les estoy pidiendo nada a ustedes, yo pido nada 
más que me apoyes si me quieres apoyar y si no me iré, me iré lejos en busca 
de trabajo. No, me dijo mi mamá: te voy a apoyar. Me dediqué a trabajar en 
labores domésticas, sacaba a mi hijo adelante. Gracias a Dios le daba todo lo 
que él necesitaba, siempre bien; ya de ahí llegue a Zapata [un municipio] y 
me dediqué a trabajar y a trabajar y ya empecé a darle los lujos que él quería 
[se refiere a su hijo] y ya de ahí me buscó [su esposo], nos volvimos a juntar y 
salgo embarazada de él. 

SER MADRE EN PRISIÓN Y SIN FAMILIA

Mi familia no es capaz de traerle un juguete o una ropa, o algo para que tenga 
el niño. Yo aquí, ropa interior reparada, porque ellas piensan que porque yo 
estoy aquí yo no necesito zapato; que como yo estoy aquí, yo no me puedo 
vestir; y como ellas piensan que yo estoy aquí, yo no me puedo arreglar. Así, 
así como lo oyes. Ellas piensan que porque el niño está aquí no necesita cosas 
y no les importa; ellas piensan que porque está aquí no toma leche. Son 
muchas cosas, créeme; a veces uno dice: ¡puta, en dónde cabe tanta maldad! 
Yo aquí una vez cuando estuve trabajando le compré una muda de ropa a los 
dos, ¿tú crees que le pusieron esa ropa a mi niño? Después de un año vine a 
saber que esa ropa nunca se la pusieron a mi otro hijo. Yo sé que mi hijo la 
necesita, porque yo sé cuál es la situación de mi familia, por eso yo hice ese 
gasto. Yo sé que le hacen cosas a mis hijos, y le dije a mi mamá: ustedes creen 
que yo estoy muerta, yo no estoy muerta, yo de aquí voy a salir. 

*
Siempre Dios ha estado conmigo, sobre todo con mi hijo, y no es por nada pero 
yo a veces me sacrifico por darle a él, porque cuando él llego a mi vida haz de 
cuenta que fue como una luz que me regalaban. No creo conveniente que un 
niño viva aquí con su mamá. Primera, porque al estar privado en este lugar de 
tu libertad, no le puedes dar todo lo que tú quisieras. Así es esto, todo lo que 
yo quisiera darle desde aquí no puedo. Yo le dije un día a mi papá: yo quiero 
una familia bien, porque me la merezco y sé que la puedo tener y darles todo, 
todo lo mejor a ellos. De lo que viví con mi hijo Miguel no me arrepiento del 
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todo, porque al final ya estaba yo dándole su recompensa. Pero sí créeme que 
el estar en este lugar es difícil para mí y también para mis hijos; sé que están 
bien, pero no como yo quisiera; sé que él está bien, que si a él se le antoja un 
helado van y se lo compran, que si a él ya le gustó un juguete ya van y se lo 
compran; o sea, yo no le puedo comprar aquí lo que a él le guste, porque es 
imposible. Créeme que cuando yo saqué a mi hijo la gente siempre me criticó 
porque lo saqué de aquí, pero yo no me arrepiento, no me arrepiento, porque 
por estar privada de mi libertad no estoy con ellos, desgraciadamente. Cuando 
yo lo mando a pedir o sea, me siento mal porque por un minuto que él esté 
aquí, me pongo a pensar muchas cosas. Éste no es lugar para mi hijo, o sea no. 
Mira: aquí mi fortaleza son mis hijos; por ellos me detuve mucho en lo que yo 
quería hacer, y no es por nada pero yo tuve en mis manos el hacer y deshacer 
con otras personas, pero yo por ellos me detuve. Ellos son todo para mí, todo. 

**
Mira: Manuel y Manolo,158 nunca han convivido, y ahora el veintisiete de 
diciembre que vino Manuel, mandé a buscar al más chico; él no estaba aquí y 
me lo trajeron, yo pensé que no se iban a acercar; cuando vi a Manuel jugando 
con Manolo no lo creía, créeme me sentí mal. Le digo a Manuel: ¿me quieres?, 
y el que me contestó fue Manolo, te lo juro: sentí feo. Mira: yo cambiaría todo 
lo que tú quieras de mi vida menos a mis hijos. Yo a este niño lo pido cuando 
en realidad siento la necesidad, cuando necesito un abrazo de alguien cercano 
y ya lo pido, y a veces le digo: abrázame, o a veces él solito viene y me abraza y 
me dice: mamá, te amo; mamá, te quiero mucho; y eso es lo que me da fuerza 
para seguir soportando esto en donde estoy. Ya cuando estoy así le digo a la 
muchacha: ¿sabes qué?, tráeme al niño, y ella me dice: sí, hija, ya te lo voy a 
llevar, y ya me lo trae y ya lo subo a la cama y le digo: ¿qué quieres comer?, 
¿quieres esto, sí?, ¿quieres el otro?, ¿ya no quieres más?, ¿un refresco?, y 
después salimos a comprarlo a la tienda de aquí. Lo pido siempre y cuando 
yo siento que tengo para darle lo que él me pida y ya, ya se va a la cama y le 
digo: te abrazo, dame un abrazo fuerte, fuerte, fuerte, y créeme que eso me 
fortalece… Haz de cuenta que yo aquí estoy congelada, y quisiera congelar 
el tiempo por ellos, porque yo tampoco quiero que ellos vivan separados, es 
un relajo, créeme: es un relajo. Afortunadamente o desafortunadamente me 
puedo valer como mujer que soy. 

En lo que respecta a su vida en prisión, concretamente en lo que atañe 

158 Se cambió el nombre del niño para proteger su identidad. Manolo es el niño más pequeño de 
Ana.
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a cómo vive la maternidad, ella manifiesta que ha sido difícil; en primer lugar, 
porque se sigue inscribiendo este hecho como parte de la naturaleza del ser 
mujer y a partir de la cual se establecen las diferencias. En segundo lugar, 
existe un ideal preconcebido de lo que es ser una “buena madre”, tal como 
referí en el apartado 4.1, idea con la que se identifican muchos funcionarios 
encargados de la organización, administración e impartición de justicia. 
En tercer lugar, los espacios no son los adecuados para que madre e hijo 
compartan su vida en prisión. 

Esta situación, desde luego, da cuenta de la poca importancia que 
madre e hijo representan para el sistema penitenciario en nuestro país. 
Regresando al caso que nos ocupa, el de Ana, ésta admite que es más difícil 
la vida dentro de prisión teniendo a un niño como dependiente y sin el apoyo 
directo y económico de la familia. El hecho de que su hijo pequeño viva por 
periodos irregulares con ella la fortalece y la impulsa a seguir cumpliendo 
su sentencia. Reconoce que es complicado ser madre en prisión y que no es 
posible transmitirles todo el amor a sus hijos, especialmente por el hecho de 
estar separados. Admite que sus hijos no conviven entre sí y que cuando un 
hijo vive lejos se pierde en parte ese vínculo con la madre o éste se fractura, 
tal como le sucede con su hijo mayor. Acepta que es mejor que sus hijos vivan 
fuera de la cárcel, porque ellos no tienen que sufrir con ella por el delito 
que cometió, y así los pone a salvo de cateos, de que estén en un ambiente 
adverso y donde sus necesidades básicas no son satisfechas.

MIS DEPRESIONES

Hace unos días me pasó un caso; haz de cuenta que ya estaba yo cayendo en 
la depresión y le marco a una amiga y le digo: oye, no seas malita, háblame. 
Me dice: ¿Qué tienes?, te escucho quebrantada. Nada, sólo quiero platicar con 
alguien, y bueno tal hora te voy a marcar y me dice: Oyes, ¿por qué estás 
sacada de onda?, no te pongas así, y ya me empieza a sacar plática, en fin 
que terminamos entre lágrimas las dos, y hace unos días, aquí hay una 
muchacha que hace comida y le hace comida al director, a la subdirectora, 
a los sacerdotes que vienen a dar misa y un día vamos y me pregunta: ¿Qué 
tienes, te sientes triste? Sí, me pasa esto y me pasa el otro, créeme que yo a 
nadie se lo pido porque me daba pena, porque pues aquí es mal visto que un 
hombre o una mujer te abrace y me abrazó, me abrazó fuerte, fuerte, fuerte, 
fuerte y yo no le dije nada y entonces agarré luego y le mandé un mensaje: 
¡Gracias! La verdad sí lo necesitaba, no sabes cómo me siento hoy, me siento 
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bien ¡gracias!, y me dice: ¿Sabes?, lo que pasa es que tú estás muy necesitada 
de cariño, y sí, yo no soy muy expresiva, y me cuesta decirlo, porque estoy 
falta de amor. 

MIS PAREJAS SENTIMENTALES EN PRISIÓN

Mira: tuve una pareja y le dije todo, todo, todo; más de lo que te he dicho a 
ti. Tal vez como pareja yo me desahogué y me engañó. Él tenía su pareja, él 
tiene su pareja, tiene un bebé, él supo engañarme y supo pegarme en lo que 
más me dolía. A mi hijo lo trataba como si fuera su hijo menor; nosotros 
nos llevábamos súper bien, pero la relación se basó en puras mentiras; él me 
decía que no tenía nada que ver con ninguna y cuál fue mi desgracia que 
pasé para allá y lo veo salir con ella. Cuando él menos lo esperó yo me alejé 
de él y ya no volví con él; me buscaba, me buscaba, pero yo ya no quería nada 
con él. Después me encuentro a otra persona que me quería conocer, nos 
conocimos pero al poco tiempo se lo llevaron de traslado; éste me trataba 
bien, y me decía: No, hija; yo te voy a tratar como lo que tú eres; tu hijo lo 
voy a querer como si fuera mío, o sea todo lo que yo quería; ahora no hace 
mucho lo trasladaron al tutelar porque cuando él cometió el delito era menor 
de edad, supuestamente al muchacho lo trasladaron a uno de más seguridad. 
Hasta México, porque él está acusado supuestamente por el delito del Padrino 
Fonseca, el chavo que trabajaba en el radio. Pero te digo: ese hombre para que 
más que la verdad, podría ser el peor delincuente del mundo y mucha gente le 
tenía miedo aquí y cuando yo lo conocí haz de cuenta que era la pareja ideal, 
o sea, yo nunca tuve reservas para él, ¡nunca! A él lo traté como él era, una 
persona, así lo traté yo; y me decía: Oyes, ¿por qué tú no me tienes miedo? Yo 
no te voy a juzgar, si lo hiciste o no lo hiciste no sé qué razones hayas tenido, 
pero yo no te voy a juzgar, al que le toca juzgarte es a Dios, yo no, yo también 
estoy presa; si lo cometí o no lo cometí Dios es el que me va a juzgar por lo 
que yo soy y listo; la gente no me interesa, que la gente diga esto que diga lo 
otro, a mí no me interesa.

Son tres las observaciones que se desprenden de este comentario: en 
primer lugar, se percibe cómo los hombres en prisión se valen de los hijos de las 
internas para iniciar una relación con ellas. En segundo lugar, se detecta que 
la vigilancia con respecto al control de natalidad presenta ciertas anomalías 
por parte de la dependencia, pues cuando Ana y su pareja asistieron a la 
visita conyugal no se sometieron a ningún tipo de control para prevenir el 
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embarazo. Por último, sólo me queda cuestionar el efecto que tiene en un 
niño el que su madre le presente a sus parejas sentimentales y que éstos se 
asuman como sus posibles padres para después volver a abandonarlo.

INVESTIGADORA: 
¿Cuántas veces has ido a la visita conyugal?

ANA: 
Una vez. 
INVESTIGADORA: 
¿Y cómo te cuidaste?

ANA: 
No me cuidé, o sea porque, yo te voy a decir algo, al ligarme con él no sentí la 
necesidad de cuidarme, o sea, me sentí bien con él; me sentí confiada que no 
me cuidé, nada que ver. Pero sí me reservo mucho con mis parejas, primero 
me pongo a ver si tienen pareja, cuántas personas han llegado a verlo, si ha 
pasado con parejas, si ha pasado con varias de aquí que han tenido varias 
relaciones. Una vez había uno que llegaba y platicábamos y platicábamos 
y al final me dijo que quería todo conmigo y estudié toda su historia pues, 
y resultó que había estado con una mujer que ya había estado con otras 
personas y le dije: ¿sabes?, yo no puedo ser tu pareja, puedo ser tu amiga, 
tu pareja no, porque te voy a decir una cosa: lo primero que quiero hacer en 
esta vida es irme para estar con mi hijos, es lo que anhelo primero; segunda, 
no se me hace justo que tú y yo por una calentura vaya yo a estar contigo, o 
sea, no soy de las mujeres que nada más se acuestan contigo hoy y mañana 
te acuestas con otra y pasado yo con otro, y tampoco se vale que tú quieras 
engañar a otra persona, a mí no me vas engañar, y se fue y me dijo: está bien, 
no te vuelvo a molestar.

HE PLANEADO MI FUTURO

Cuando yo salga de aquí ya tengo planeado lo que voy a hacer. Ya no voy a 
regresar al pueblo, no, ya no, voy a ir a casa de mis papás a recoger a mi hijos y 
de ahí nos vamos. ¿A dónde? Quién sabe, quiero irme a un lugar lejos, buscar 
un buen trabajo, no sé ahora, la moneda todavía está en el aire. Pero sí tengo 
planeado estar junto con ellos, nada más con mis hijos. Ellos [su familia] dicen 
que cuando yo salga todo va cambiar; o sea, ellos piensan que yo voy a volver 
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y no. Yo le dije a mi mamá que cuando salga yo voy a ir a recoger al niño y me 
los voy a llevar a un lugar donde estén felices, porque yo estoy acostumbrada 
a vérmelas solita. Yo le dije a mi mamá: a tu casa y al pueblo no regreso, lo 
sabes. De lo demás quién sabe y el niño que me quiera seguir me seguirá y el 
niño que no me quiera seguir no me seguirá. Según mis cálculos, si me voy a 
los diez años el mayor va a tener trece años y el otro va estar como de nueve 
o diez. 

Todo este relato de vida descrito y vivido por Ana remite a las 
estrategias antitéticas descritas por Kornblit (2004), en cuanto a que ella trató 
de desmarcase de sus orígenes familiares y demostrar su independencia y que 
podía valerse por sí misma. Sin embargo, en su intento cayó en actos ilegales 
que la llevaron a recibir una larga sentencia, lo que a su vez la condujo a 
modificar su vivencia de madre.

 El testimonio de Ana me ha permitido ilustrar que vivir la maternidad 
en el entorno carcelario dista mucho de ser placentera; las internas que son 
madres viven asustadas y temerosas de que algo malo les suceda a sus hijos, 
aunque no lo reconozcan. Hasta aquí la experiencia de Ana como madre en y 
desde prisión. Revisemos a continuación el caso de Chila.

EXPLOTACIÓN Y PROSTITUCIÓN INFANTIL, EL PASADO TRAUMÁTICO 
DE CHILA

El siguiente relato ofrece un escenario de la maternidad en prisión 
que permite explicar las diferencias de clase y de etnia que entre las mujeres 
coexiste en los establecimientos penitenciarios. Por otro lado, da cuenta de 
cómo, inconscientemente, se transmite la enseñanza de madre a hija, lo 
que posibilita perpetuar ciertos patrones culturales. Chila evoca su pasado, 
al que imprime sus emociones, afectos y desilusiones que han marcado su 
existencia de manera indeleble.

MI VIDA

Mi papá nunca tuvo dinero; él todo el tiempo cosechaba café allá donde 
nosotros vivíamos. Cuando él llegaba, él nos medía los costales para vender 
y así según él nos mantenía, pero nosotros nos dábamos cuenta de que lo 
gastaba todo. Vendíamos maíz para mantenernos porque en ese tiempo allá 
no había trabajo.



231

Mujeres en situación carcelaria en Tabasco: una ruptura en el ciclo de vida familiar

BAILÉ PARA SOBREVIVIR Y MANTENER A MIS HERMANITOS

Yo me vine para acá [Villahermosa]; yo me salí como a los once años; acá 
llegué un tiempo a bailar en El Mango [es una cantina]; ahí bailaba yo para 
poder sobrevivir, no tenía hijos. Acá yo me di cuenta que los hombres nada 
más querían pues, querían abusar pues de mí; entonces yo le dije a mi mamá: 
ya no quiero trabajar, y me dijo: tú sabes que tu obligación es mantener a 
tus hermanitos; tú sabes que yo estoy enferma. Yo le dije: no, porque ya no 
quiero, yo quiero hacer con el tiempo una vida formalmente, yo quiero tener 
hijos pero que sean de mi propia familia. Entonces cuando yo les dije eso me 
empezaron a ver con odio, con desprecio. Venían mis hermanos y me trataban 
feo, me pegaban, me ponían en la llave del agua porque yo no quería trabajar. 

Sin duda, Chila era víctima de la explotación infantil y de la 
prostitución. De acuerdo con la UNICEF: 

En México, 3.6 millones de niños, niñas y adolescentes entre los 5 y 17 años de 
edad están trabajando, de acuerdo con el Módulo sobre Trabajo Infantil de la 
Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (ENOE 2007). Lo anterior equivale 
al 12.5% de la población infantil de este mismo rango de edad. De ellos, 1.1 
millones son menores de 14 años; es decir, no han cumplido con la edad 
mínima para trabajar marcada por la Ley Federal del Trabajo.159 Deducimos 
entonces que la Convención sobre los Derechos del Niño, aprobada por la 
Asamblea General de Naciones Unidas en 1989, suscrita por todos los países 
—excepto dos— y adoptada por México en 1991, y que en su artículo 34 
establece la obligación de los Estados Partes de proteger a los niños contra 
todas las formas de explotación y abusos sexuales y de tomar todas las 
medidas necesarias para impedir su explotación sexual (Azaola, 2001: 25)

Existe un sinnúmero de causas de la explotación infantil; aquí sólo 
mencionaré dos de ellas: la pobreza y la promoción de la prostitución dentro del 
círculo familiar. Estas dos causas permiten comprender que desde el interior 
del hogar de Chila veladamente su madre la presionó a seguir trabajando 
en un ambiente al que ella se rehusaba continuar y al que no ingresó por 
voluntad propia, lo que a la larga le acarreó problemas de drogadicción y 
prostitución que finalmente la llevaron al confinamiento carcelario. 

159 Consultado en la página electrónica http://www.unicef.org/mexico/spanish/proteccion_6928.
htm.
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¿POR QUÉ BUSQUÉ TRABAJO DE BAILARINA?

Porque yo no sabía trabajar. Cuando era muy pequeñita me gustaba bailar y 
una señora me enseñó y me dijo cómo era todo. Me llevaba hasta Ciudad del 
Carmen, Campeche, allá trabajaba yo, era bailarina, y como no sabía leer ni 
sabía contar mi dinero, ella me contaba el dinerito, buen dinerito y se lo giraba 
yo a mi mamá para mantener a mis hermanitos.

Mi mamá me decía que era mi obligación mantener a mis hermanitos 
porque mi papá la había abandonado por otra vieja y porque ella se había 
quedado con ellos, pero los otros chamacos se drogaban. 

Yo ganaba bien como bailarina, físicamente son dos mil quinientos 
pesos por noche, y a mí me gustó, me gustó; yo a mi mamá le mandé a hacer 
su casa grande de material y ellos no supieron aprovechar nada, vendieron 
todo. Ahorita donde están viviendo es provisional, quién sabe si los saquen, 
quién sabe si se queden, va a venir una revisión para reubicarlos.

Bertaux explica cómo dentro de los grupos familiares e interpersonales 
se pueden concebir “microempresas de producción ‘antroponómica’, es decir, 
centrada en la actividad de producción y reproducción de las energías de 
sus miembros” (Bertaux, 1977 cit. en Bertaux, 24: 2005). Esta situación bien 
nos puede servir para dar cuenta, según lo narrado por Chila, sobre cómo su 
madre la coaccionó para que asumiera la responsabilidad de manutención 
de la esfera familiar, expectativa que ella no compartió en su momento pero 
según manifestó, no tuvo otra elección en esa época.

MI MAMÁ NUNCA ME HA QUERIDO

Así siempre ha sido, no nos jalábamos, cuando yo quería platicar con ella, 
ella no, no, ella nunca me dijo: mira, algún día tú te vas hacer grande te va a 
bajar esto, te va pasar el otro, siempre fue una relación muy lejana; en cambio 
con mis hermanos era otra cosa, con ellos sí convivía, conmigo no, se salían 
a sentar todos afuera, platicaban, convivían y todo eso, y yo ahí sentada en 
la hamaca y decía ella: ponte a lavar, ponte a trapear, ponte a moler, como 
una chacha me mandaba. Ella se iba a pasear todo el día y me dejaba ahí 
con mis hermanitos, yo tenía que mantenerlos, darles pozol, comida, bebida 
y eran cuatro hermanitos chiquitos, yo me cansé de esa vida. Nunca sabían 
lo que a mí me pasaba, cuando mi mamá me pegaba, mi papá me corría. Una 
vez me dejó toda morada y fue porque yo le dije: no quiero moler, mamá, me 



233

Mujeres en situación carcelaria en Tabasco: una ruptura en el ciclo de vida familiar

duele mucho mi mano; tenía mi mano hinchada, me había yo machacado mi 
mano, y me pregunta mi papá: ¿por qué te pego?, porque no quería moler, ¿y 
nada más por eso?, sí, nada más por eso. Mire, yo me daba cuenta que con mi 
hermana no era así, yo le dije a mi mamá hace poco: yo crié a mis hermanos 
y ellos no me vienen a ver. 

Mi hermana tiene su esposo y él se emborracha, tiene dos niñitos y le 
pega el marido. Toma y la lincha y ella tiene que someterse a lo que el hombre 
diga, pues todo lo que gana el hombre está en manos de él.

Siento que nunca me han querido. Así siento y así se ha dado cuenta mi 
marido también, él me dice: siempre ves por tu familia, te han manipulado, 
no te han querido como hija que eres. Yo siento que hacen más por sus hijos 
varones, porque allá llega, jueves y domingo, allá esta mi hermano en el área 
de varones, pero él [su hermano] nunca cruza a verme. Te acuerdas que te 
dije que le mandé hacer su casa, toda de material bien grande, pues la vendió 
para sacar a su hijo. Cuando caí aquí una vez me llegó a decir que yo no era 
su hija, me dice: no, hija, es mentira, estoy jugando; no sé por qué me decía 
eso jugando.

Los sentimientos de Chila con respecto a la relación con su madre y 
según se percibe en el relato anterior van desde el resentimiento, la injusticia, 
la falta de amor, emociones que quizás se ven influidas por su experiencia 
de vida pasada y que al parecer no ha superado. El escenario carcelario ha 
acrecentado esa animadversión hacia su progenitora, pues ella no alcanza a 
comprender la actitud de su madre.

La vida narrada por Chila denota una existencia de maltrato y de una 
relación familiar conflictiva, la cual marcó y cambió la forma de ver y tratar 
a su familia. Todos estos momentos o encrucijadas en la vida de Chila que 
cambiaron su existencia son llamados por Kornblit (2004) puntos de inflexión160.

Destaca nuevamente la sensación de Chila de que nunca fue amada por 
su madre, y al contrario, explotada por su familia. Así, el único papel de Chila 
en su familia ha sido el de proveedora, pero ni siquiera esto ha sido tomando 
en cuenta por su progenitora para corresponderle con algo de respeto, cariño 
y protección. Sería posible entonces plantear que el amor maternal es sólo 
una construcción sociocultural trasmitida de generación en generación.

160 Estos momentos bisagra, como también los llama Kornblit, se refieren a un momento crucial 
que marca la existencia del sujeto y a partir del cual su vida toma un rumbo diferente, o inicia 
una nueva etapa de la misma. “El interés no es sólo identificar y describir los puntos de viraje en 
la vida de una persona sino llegar a comprender qué llevó a tal persona a adoptar ese cambio, en 
esa particular situación y en ese particular momento” (Kornblit, 23: 2004).
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NO TENGO CONFIANZA NI EN MI FAMILIA

Cuando ella viene a verme [se refiere a su mamá] me dice que siempre la recibo 
con una agresividad y que no sé qué; yo siento que no es una agresividad que 
yo le diga que ve más por los varones, y le digo: quieres más a tus hijos varones 
¿por qué?, y ella me dice: a todos los quiero igual, pero ella me contesta con 
una voz alta. Yo le digo, si yo no te estoy insultando, yo te estoy diciendo cómo 
son las cosas, lo que yo siento, al menos ahora que estuvo bien enfermo mi 
marido quise vender la casa y me dice: si tú vendes tu casa te voy a traer acá 
a tus hijos que los cuides, así me dijo, ¿usted cree que voy a permitir tener 
a mis hijos aquí sin comer?, es que hay que mantenerlos. Lo único que le 
dije a ella y sí reconozco que sí le dije: Mire, mamá, le voy a decir una cosa: 
ahorita es tu obligación que tú cuides a mis dos hijos mientras yo estoy en 
este lugar, porque acuérdate que yo no sé ni por qué motivo estoy aquí, y tú sí 
sabes por qué motivo, así se lo dije a mi mamá; cuando yo le dije así se salió 
enojadísima. Por eso no tengo confianza ni en mi propia familia, pero así pasa 
a veces…

En este comentario se deja entrever que Chila considera que su madre 
tiene la obligación de cuidar de sus hijos por todo ese tiempo durante el cual 
ella se hizo cargo de la manutención de sus hermanos. La vida narrada por 
Chila hasta este momento puede considerarse, a partir de una comprensión 
hermenéutica sintetizada por Kronblit (2004: 17)161 tomando como base 
los planteamientos de Bertaux (2005) y también por Santamaría y Marinas 
(1999), en su vida pasada que comprende su niñez, su adolescencia, su 
relación familiar y su vida presente marcada por su situación carcelaria. 
Hago referencia a su pasado debido a que Chila siente que dado que ella se 
hizo responsable de su familia ahora es el momento de que sus parientes 
—específicamente su madre— asuman la responsabilidad de sus hijos. Ésta 
podría tratarse de una estrategia compensatoria como lo platea Kornblit 
(2004), mediante la cual Chila pretende asegurar que sus hijos tengan quien 
cuide de ellos.

161 La autora construye una tipología basada en los niveles de análisis planteados por Bertaux 
(2005), Santamaría y Marinas (1999) [cit. en Kornblit, 2004] y otros autores que trabajan los 
métodos biográficos. La esencia de éstos, según los investigadores, reside en la capacidad de 
captar precisamente tres niveles de esta realidad a los que denominan con diferentes términos, 
pero que incluyen los siguientes aspectos básicos: a) objetivos estructurales de la realidad de vida 
por el sujeto; b) la comprensión del significado de los hechos narrados por él (hermenéutica); y 
c) el análisis discursivo de cómo se ubica el sujeto en la situación de investigación y cómo se 
expresa con el investigador sobre los hechos de su propia existencia.
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Y DESPUÉS... MI VIDA DE CASADA

Cuando tuve mis doce años a mí me engañó un señor; este señor tenía esposa 

y él no me había dicho nada, él me dijo: yo no tengo esposa, yo estoy solo y 

hasta desgraciadamente me llevó ancá [a casa de] la mamá y la mamá me 

quería muchísimo; me trataba muy bien la señora, pero ya después cuando 

tenía años viviendo con ese señor, me llega la esposa y me dice: ¿qué no sabías 

que yo estoy casada con mi esposo? Yo le dije: mire, señora, discúlpeme yo no 

sabía, él en ningún momento me dijo que él estaba casado con usted, pero le 

voy a dejar su lugar como señora y yo me voy a hacer a un lado, y yo me hice 

a un lado ya con mi niña. A ella la tuve a los catorce años y entonces empecé 

a trabajar en lo mismo, en lo mismo, volví a caer, otra vez. Pero esta vez toqué 

fondo, porque me drogaba, pero salí de eso por mi hija.

En algún momento de la entrevista Chila me comentó que empezó a 
drogarse debido a todos los problemas que tenía con su familia, a la falta de 
apoyo de ésta, a la soledad que la invadió, y mucho tuvo que ver el ambiente 
adverso de trabajo, entre otras situaciones que la fueron haciendo presa fácil 
de las adicciones.

Y DESPUÉS…

Ahí en la cantina un hombre me pretendía, me esperaba a la salida; yo la 
verdad no quería nada, pues con lo que me había pasado…, pero él me dijo 
que no tenía esposa y le digo y no vaya a ser que tú también me vayas a 
salir así. No, mamacita, yo sí te quiero, si yo te estoy hablando es porque te 
quiero en buena ley. Yo en ese entonces tenía dieciséis cuando me junté con 
el que tengo ahorita, con éste me casé y todo aquí adentro, pero él me dijo: 
no soy rico, pero con el tiempo vamos a poder sobrevivir, entonces se quedó 
él a vivir en mi casa, pero él me prohibió lo que es el trabajo, me dijo: te vas 
a vivir conmigo, pero ya no quiero que vayas a trabajar allá, yo quiero que 
seamos una familia, que seas una mujer de hogar y que te quedes en la casa 
esperando a ver a qué hora voy a llegar, y le digo: no creas que yo te voy a 
trabajar lo que es el lavado de ropa, planchado, todo va a ser pagado, entonces 
él me dijo que sí; entonces, yo no le di a saber a mi mamá porque si yo le daba 
a saber a mi mamá, mi mamá se iba a oponer [la madre de Chila se opondría 
a que ella se casara porque ello significaría que ya no le daría dinero]. Yo creo 
que ya tenía yo dos meses viviendo con él cuando llega mi mamá, mi hermano 
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llegó con machete y mi mamá llegó con un palo y me dijo: ¿y si él viola a tu 
niña? Y tenía razón, entonces yo le dije: espérate mamá, esto ha marchado 
bien gracias a Dios hasta ahorita, y entonces me embaracé del niño; tardé seis 
años para poder hacerme embarazada. Doy gracias a Dios que yo di con este 
muchacho y me fue bien.

Esta realidad histórico empírica (Bertaux, 2005) que se desprende de la 
narración anterior permite comprender, una vez más, cómo Chila ha percibido 
y evaluado las implicaciones familiares en su vida. En este testimonio ella 
no busca el consentimiento de su madre, pues de antemano sabe que se 
opondrá a que deje de trabajar por todo lo que ello implica para su prole en 
términos económicos. Chila, harta de tanto abuso y explotación, asume las 
consecuencias de su decisión y busca el apoyo emocional en su pareja.

SER MADRE EN PRISIÓN

Aquí me la voy llevando con mi niña, me mantengo con ella arriba pa’ no 
meterme en problemas; sólo bajo cuando tengo que lavar o hacer mi punto, 
ese punto lo tenemos que hacer todas; a cada una nos toca barrer un pedacito, 
cuando me toca hacerlo me llevo a mi niña o se la dejo a una señora que es 
bien buena gente y quiere mucho a mi niña, ella es la única a quien se la dejo. 
Antes había otra señora también buena gente, pero ya salió y cuando viene 
a visitarnos le trae algo a mi niña. Aquí a mi niña le trae todo el papá, que si 
pañales, leche, ropita, medicina o cuando se me acaba ya le hablo y le digo lo 
que me hace falta y si puede me lo manda con alguien, pues como él trabaja, 
y si no, me espero a los días de visita, y yo aquí tejo y cuando tengo bastantes 
cosas se la doy a mi mamá pa’ que las venda y con eso mantenga a mis otros 
hijos, pero ellos están bien flacos. Ellos me dicen cuando vienen que a veces 
su abuela los deja solos. Vea usted a esta niña, está bien gordita, porque yo me 
preocupo por su comida, que tenga su ropa limpia, pa’ qué más que la verdad, 
la cuido bien. 

Antes de seguir con este relato es necesario considerar el expreso 
resentimiento que Chila siente por su madre, y en sus propias palabras 
podríamos concluir que ese rencor es justificado. Por otro lado, su discurso 
en torno a su infancia la cual describe como carente de afecto, atención y 
protección, resultó en una existencia cuyo final es bastante traumático. 
También se deja entrever el hecho de que Chila se asume como una mejor 
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madre que la que ella tuvo. Esto se debe a que ella siempre ha cuidado de sus 
hijos, no los ha enviado a trabajar, se preocupa por su bienestar y les otorga 
amor y protección por igual con las limitaciones que su situación legal le 
permite. 

En el siguiente pasaje Chila relata su condición de madre desde prisión 
al saber que sus hijos padecen hambre, que no hay quien los lleve a la escuela 
o los apoye en sus tareas; en una palabra, que sus hijos no sean sujetos de los 
derechos que se merecen todos los niños del mundo, según los organismos 
internacionales y las convenciones a las que ya hice referencia en capítulos 
anteriores. 

ES DURO ESTAR AQUÍ Y TENER HIJOS AFUERA

Estando ella [se refiere a su hija] conmigo estoy más tranquila, y cuando ella 
se vaya ¡ay, Dios! lo pienso, porque mi mamá me dijo que otro niño ya no 
cuida, que ella ya está grande y eso lo pienso, ahorita mi niña tiene dos años. 
Ella aquí está contenta, ta’ chiquita, no se da cuenta mucho de este lugar, por 
eso trato de que no vea cosas feas que las mujeres hacen o que dicen. A veces 
cuando vienen sus hermanitos y se van sí se queda llorando porque con ellos 
juega, pero después se le pasa. Cuando vienen mis otros hijos y tengo dinero 

les compro lo que ellos quieran y me dicen que cuando están aquí comen 

bien, yo la verdad les hago comida o se las compro, mis pobres niños están 

flacos. Cuando estaba yo con ellos viera usted que estaban así como esta niña, 

gorditos. En la escuela van mal y como no hay quien los ayude ya reprobaron 

el año y no hay quien los lleve a la escuela o les compre sus cuadernos. Es 

duro estar aquí y tener hijos afuera, eso me pone mal y más saber cómo están, 

porque ellos sufren y no puedo hacer nada desde aquí, más que preguntar, 

pero ve tú a saber si te dicen la verdad. Yo por eso con esta niña ahorita le 

doy todo, porque cuando salga quién sabe cómo le va a ir; dársela al papá, 

pues no, y a la familia de él… mmm, no sé, quizás la mande a la casa hogar; 

la verdad, no sé qué voy a hacer.

Al conocer estos fragmentos de la vida de Chila resalta la ausencia de 
orientación sexual y su endeble vínculo afectivo y familiar, al haber salido de 
su hogar desde temprana edad para trabajar y su deseo de protección o de 
cambiar de vida. Es notorio que ella acepta la responsabilidad de ser madre y 
cuando su vida parece tomar un nuevo rumbo, su recién adquirida felicidad 
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se derrumba, pues es acusada de homicidio. En el homicidio en el que se 
involucró participó su hermano, el cual también se encuentra purgando una 
sentencia por el mismo delito. Ella refiere que su hermano estaba ingiriendo 
bebidas alcohólicas con el occiso, con el cual empezó a discutir y le arrojó 
éste una piedra que hizo contacto en la frente de la víctima, lo que al parecer 
le causó la muerte. Mientras esto sucedía, Chila refiere que la policía llegó 
a su casa y la detuvieron. A partir de ese momento su vida familiar quedó 
fragmentada.

Chila ha pasado entonces a ser una madre semipresencial; es decir, 
una madre de los días de visita familiar para sus hijos que no comparten 
la prisión con ella, y quienes como refieren Gemma Nicolás y Encarna 
Bodelón (2009), pagan parte de la condena a pesar de no haber cometido el 
delito imputado a la madre, ya que sobre ellos también pesa el estigma del 
mundo carcelario y del rechazo social, pues “desde los primeros momentos 
de la encarcelación, en los que la/el menor vivirá una separación forzada, 
traumática y en muchos casos inesperada, pudiendo provocar en ellas/os una 
sensación de abandono y desamparo, que se agrava por la angustia de no 
saber el tiempo que durará la ausencia” (Nicolás y Bodelón, 2009: 205- 206).

En lo que respecta a los efectos de su situación jurídica, Chila está 
consciente de que ha repercutido en la salud, en la educación escolar y en todos 
los ámbitos de la vida de sus hijos. La encarcelación de ella ha impedido que 
sus hijos sigan un modelo paterno/materno. Es decir, les ha imposibilitado vivir 
en un hogar compuesto por una figura paterna y una materna. Con respecto 
a la niña que vive con ella y aunque Chila le procure un ambiente lo más 
cercano a un hogar, es poco factible esta aproximación, pues la prisión está 
muy lejos de propiciar o emular un ambiente familiar sano y mucho menos 
de ser un hogar. Si bien no se ve económicamente presionada para mantener a 
su hija, que es la única que vive con ella dentro de la prisión, debido a que su 
esposo le proporciona a ambas los artículos básicos para que puedan vivir sin 
tantos apuros económicos, a Chila le preocupa que su marido se canse de esta 
situación y la abandone, pues como mencioné en los primeros capítulos de este 
libro, las mujeres son olvidadas más fácilmente por sus esposos y familiares, 
porque se activan las bisagras de los estigmas sociales. Por otra parte, Chila 
me comentó que el dinero que gana por la venta de sus tejidos lo emplea para 
mantener a sus otros hijos que son producto de su primera relación.

Nótese que Chila está incrustada en varios núcleos familiares atípicos: 
por un lado, guarda una relación de odio-dependencia con su madre, que 
a pesar de todo sigue siendo parte de su familia. A su vez, sus hijos han 
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formado una nueva y disfuncional familia con su abuela, madre de Chila, a 
la cual responsabiliza de su situación actual; y por si fuera poco, tiene otra 
familia formada únicamente por ella y su hija, que por ahora es su núcleo 
familiar menos insano pero precariamente duradero. Virtualmente forman 
una familia pequeña, ella y su esposo, quien es un padre distante cuya 
paternidad tiene altas probabilidades de diluirse y que no siente obligación 
alguna para con los otros hijos de Chila. Posiblemente con el tiempo, su hija 
vivirá en una casa hogar, que pasará a ser un remedo de familia. Todos estos 
escenarios reproducen las anómalas relaciones sociales propiciadas por el 
distanciamiento forzoso de la figura materna atribuible a su condición de 
interna en un penal. 

 A continuación, presentaré el caso de Petra, quien a diferencia de 
Ana y Chila, ejerce la maternidad desde prisión. Ella cuenta que su vida ha 
estado colmada de muchos incidentes desagradables que empezaron desde 
su infancia, por lo que su historia de vida comparte similitudes con las de 
otras informantes. Iniciaré esta remembranza con una frase que Petra repitió 
muchas veces y que escuché en reiteradas ocasiones entre el sector de la 
población carcelaria del Creset: “Yo lo que quiero es salir”.

YO LO QUE QUIERO ES SALIR. ÉSTA ES PARTE DE MI HISTORIA

Yo caí el veintisiete de septiembre del dos mil cinco, tengo cuarenta y dos años, 
me acusan de robo de autos y aún no me han sentenciado. Imagínese, ya llevo 
un año tres meses aquí… yo de niña sufrí muchísimo, yo sufrí muchísimo, 
trabajé para mantener a mi mamá, no tuve papá; desde niña, desde que tenía 
dos años trabajaba [creo que Petra se equivocó en cuanto a la edad en la 
que empezó a trabajar]. Yo apenas tuve la primaria, me quedé hasta quinto 
año, no terminé mi primaria, pero la terminé abierta y terminé mi secundaria 
también abierta. Cuando me casé yo sentí un alivio, pensé que iba yo a lo 
mejor, pero quizás fue hasta peor, mi esposo me maltrataba muchísimo, me 
pegaba.

MI APREHENSIÓN

Mire: cuando me traían los judiciales ellos querían que yo me metiera trago 
y droga, eso es lo que ellos se venían metiendo en el camino… Cuando 
me agarraron yo tenía miedo a la justicia, ahorita no. Ellos no son buenos, 
siempre decían: ¿te das cuenta que nosotros podemos hacer de ti lo que 
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queramos aquí? Porque me sacaban y me llevaban a donde había una 
carrocería vieja, yo tenía miedo, créeme que si tenía miedo, pero he sido una 
mujer muy fuerte, yo decía dentro de mí: si intentan abusar con lo que sea 
les doy, aunque me quede yo presa, si ya lo estoy. La judicial me jaloteaba, 
me hincaban en el suelo, me decían que me echara la culpa porque de todas 
maneras aun no siendo culpable yo iba a venir a este reclusorio, iba a pasar 
años aquí, me cachetearon, me jalonearon por el pelo. Cuando iba yo a firmar 
los expedientes, supuestamente tenía un mundo de declaraciones cuando yo 
nunca fui a declarar. La judicial me hizo firmar en contra de mi voluntad, 
dijo que si yo no firmaba iban a ir por mis hijos. Sí firmé, pero puse abajo que 
firmaba en contra de mi voluntad y por eso me cacheteó el comandante. Así, 
así hace la judicial que todo mundo caiga en su propia red con amenazas, con 
insultos, con chantaje y malos tratos y faltándote al respeto. 

Aquí al reclusorio me trajeron como a las dos de la mañana; me recibió 
la guardia y ya derechito me llevaron a la celda, no me dieron nada, nada, todo 
traemos nosotras. 

De este relato destaca la violencia ejercida en la aprehensión de 
Petra. Aparte de las irregularidades cometidas durante su aprehensión hubo 
un excesivo uso de la violencia física y psicológica. Este tipo de agresiones 
son algunas veces aceptadas por los detenidos, dado que desconocen sus 
derechos. Por otro lado, la tortura se omite y no es documentada por los 
médicos de los establecimientos penitenciarios, pese a que tienen el deber de 
dar parte a las autoridades acerca del estado físico, psicológico y de salud con 
en el que ingresan los detenidos.

En el caso de Petra la integración de la averiguación previa presentó 
varias irregularidades, lo mismo que su proceso y su ulterior encarcelamiento. 
De acuerdo con lo que manifestó Petra, la obligaron mediante la tortura 
a firmar una declaración no aprobada por ella. Este tipo de declaración 
contraviene el artículo 8 de la Ley Federal para Prevenir y Sancionar la Tortura:162 
“Ninguna confesión o información que haya sido obtenida mediante tortura 
podrá invocarse como prueba”. Con ejemplos como el referido el gobierno 
mexicano queda en entredicho acerca de su actuación al firmar el tratado 
de la Convención Interamericana para Prevenir y Sancionar la Tortura y 
la Convención de la ONU contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, 
Inhumanas o Degradantes, pues continuamente se vulneran los derechos de 
las personas que han transgredido la ley.
162 Consultado en la página electrónica http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/tcfed/154.
htm?s=].
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ME QUISE MATAR AQUÍ

Mire: yo valoro muchísimo este lugar, pero sí me entra mucha depresión, me 
siento mal, no crea que no. Cuando nueva llegué aquí me dieron ganas de 
matarme, pero yo pensé ¡no! yo tengo mis hijos que me esperan allá afuera 
con tanto amor, sí, yo sentí el dolor de dejarlos a ellos si yo me mataba. 
Entonces dije: ¡no! Yo tengo que salir adelante y comencé a pedirle a Dios 
calma, porque no me gusta platicar con la psicóloga, no me gusta, me gusta 
encerrarme más en mis problemas y pensarlos, salir sola, me gusta estudiar 
mucho la Biblia. Yo no voy con ninguna psicóloga sino a pedirle a Dios, a diario 
iba a esa iglesia de mañana. 

AÚN NO ESTOY RESIGNADA

Yo tardé llorando la separación de mis hijos como ocho meses, a los ocho 
meses me vine a resignar, y aún no estoy resignada, pero hay que aceptarlo. 
Hay que buscar la manera positiva porque no nos queda otra. La verdad, 
cuando se siente uno querido se siente uno con ánimos de salir adelante y 
afrontar los problemas […] Aun en este lugar yo me siento bien, siempre digo 
que estoy bien, me mantengo en el taller desde las ocho y media hasta las 
cinco de la tarde. Yo trabajo, no me puedo quejar de mi Dios. Tengo un buen 
trabajo gracias a Dios, pero aquí nunca te acostumbras, sólo la vas pasando. 

MI EXPERIENCIA

Aquí vives la verdad, la hipocresía, convives no sólo con una, dos, tres, cuatro, 
sino con más de doscientos y tantos corazones y mentes diferentes y te das 
cuenta que cada persona ha hecho cuántas cosas. Aquí aprendes cómo te 
puedes cuidar, cómo te puedes defender, por dónde vas, qué es lo que valoras 
de ti. Yo me enfoco a mi trabajo, te digo, aquí todo depende de ti pero esto es 
difícil, es mejor allá [afuera], aquí, tú sola sobrevives. Aquí, ¿cómo te digo? 
Nunca te acostumbras. Aquí, te digo, tú sola ves cómo le haces. Algunas 
compañeras te dicen cosas, pero yo no me meto en chismes ni en problemas, 
yo lo que quiero es salir.

El caso de Petra ilustra muy bien algunas de las etapas que señala 
Kubler-Ross (citada en el capítulo 4.1), en tanto que ella trató de suicidarse para 
evadir su realidad y posteriormente entró en un proceso de asimilación de su 
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nuevo entorno. Superada esta etapa sobreviene un proceso que Petra llama “de 
aceptación mas no de resignación”; y por último, ella al igual que un sinnúmero 
de internas se refugia en la religión y en su actividad diaria en el taller de costura.

SER MADRE DESDE LA CÁRCEL

Lo poco que gano se lo mando a mis hijos, ya cuando tengo algo ahorrado 
les hablo por teléfono, les digo que presten [que pidan prestado] dinero para 
el pasaje para que vengan y aquí les doy el dinero. Con lo que gano aquí le 
compré un celular a mi hija para que yo pudiera hablarles, pero no es lo 
mismo porque uno no está ahí presente y yo, señorita, soy padre y madre. Yo 
allá me dedicaba a la costura, hacia mis cosas rápido y me ponía a coser y así 
los mantenía; aquí hago lo mismo, me mantengo en el taller, compongo ropa, 
que si un cierre, un dobladillo, hago bolsas bordadas con lentejuelas. Los días 
de visita las ofrezco y la maestra de corte me llega a vender algunas y de ahí 
voy ahorrando. Trato de no gastar, y compro nada más lo necesario: que si mi 
jabón, mi desodorante, mis cositas, pues, y la comida que dan aquí la agarro, 
rara vez compro comida porque trato de no gastar para mandarles dinero a 

mis hijos. Yo les hablo seguido pero la tarjeta se te va rápido en unas cuantas 

llamadas y hablo sólo lo necesario y les pregunto cómo están, cómo están sus 

hermanos, cómo van en la escuela. Ahorita estoy preocupada porque el mayor 

anda en malos pasos y no ha querido venir. ¿Cómo cree usted que estoy? 

Me siento mal por no estar con ellos, pero Dios sabe que voy a salir pronto, 

porque yo no cometí ningún delito. [Poco tiempo después de esta entrevista la 

investigadora preguntó por Petra a la maestra de corte y ésta refirió que fue 

absuelta del delito que se le imputaba]. Aquí, señorita, uno ve de todo, pero a 

mí lo único que me importa es salir y estar pendiente de mis hijos, sobre todo 

de ese que se me está echando a perder, me preocupa que en la escuela, me 

dice mi hija que es la que va a las juntas, que no iban tan bien y yo aquí sin 

poder hacer nada más que hablarles y aconsejarlo; pero le repito, señorita, no 

es lo mismo desde aquí.

Petra, al igual que Ana, se asume como madre y padre. Ambas 
comparten el hecho de estar separadas de sus parejas, circunstancias por 
las cuales creemos se vieron forzadas a asumir ambos roles. En el caso de 
Petra, se percibe una mayor aflicción y preocupación por el bienestar de sus 
hijos, lo que no puede decirse de Ana. Probablemente en estas actitudes tenga 
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implicaciones el hecho de que Ana ya había sido sentencia a diez años de 
prisión y Petra tenía la esperanza de ser absuelta, tal como sucedió, ya que no 
se le comprobó delito alguno. 

Le pregunté a uno de los abogados de los juzgados si el Estado compensa 
de alguna manera a las personas que son absueltas de un delito pero que 
fueron privadas de su libertad por tal circunstancia, a lo cual respondió que 
el sistema de justicia no tiene responsabilidad alguna al respecto, pues sólo 
procede conforme a la denuncia y tras haber encontrado elementos suficientes 
los judiciales procedieron a la aprehensión de Petra, la cual pasó en prisión 
durante todo el proceso de integración de su averiguación previa, que duró 
aproximadamente un año. Así, la sentencia le fue favorable por insuficiencia 
de pruebas. Lo que podría proceder por parte de la inculpada sería interponer 
una demanda en contra de su acusador por falsedad de declaración y lo que 
resulte.

El caso de Petra pone al descubierto una serie de fallas del sistema de 
justicia no sólo de Tabasco sino de todo el país. Una primera lectura de este 
caso pone al descubierto la incapacidad del sistema de justicia mexicano al 
no respetar la presunción de inocencia establecida en la Constitución.

Una segunda interpretación de este caso es que Petra fue víctima de 
un sistema de justicia poco efectivo en donde es común el hostigamiento 
judicial, las amenazas, las injurias y una serie de abusos muy arraigados 
que sólo son una mínima expresión de la descomposición de nuestro actual 
aparato de justicia, que debería de proteger la libertad, la vida de todos los 
ciudadanos y el patrimonio de cada uno de los habitantes del país.

Finalmente, el caso descrito pone al descubierto la constante violación 
a las garantías individuales plasmadas en nuestra Constitución, tal como les 
sucedió a las indígenas otomíes acusadas de secuestrar a seis agentes de la 
extinta Agencia Federal de Investigaciones, entre miles de casos que no salen 
a luz pública.

Reitero entonces, en función de los casos presentados, que el sistema 
de justicia en México responde a una ideología basada en toda una enseñanza 
sociocultural interiorizada que al momento de impartir justicia resulta en 
una discriminación que se cierne en contra de toda mujer que traspase las 
fronteras asignadas a su género.

Estos episodios de vida que refieren las madres en y desde prisión 
que colaboraron en nuestro estudio me remiten a circunstancias que son 
comunes a Chila, Petra y Ana, pero también a muchas mujeres que viven en 
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situación de cárcel en nuestro país. Todas ellas pertenecen a una clase social 
cuyo trabajo se considera marginal y todas ellas experimentaron una infancia 
poco afortunada a la que se agregaron hechos traumáticos —pobreza, malos 
tratos, ingreso temprano a la sexualidad, abusos, falta de amor, de educación 
y atención, entre otras carencias físicas, materiales y emocionales—, que 
hicieron que algunas de ellas tomaran la decisión de marcharse de su hogar; 
o bien, fueran expulsadas de él. 

Por otro lado, percibo que sus embarazos solamente agravaron o 
agudizaron su de por sí deteriorada condición de vida y que la elección de 
pareja fue tomada de manera fortuita, de modo que el asumir sus vidas 
como desligadas de la unión conyugal ha sido el menor de sus males, pues el 
matrimonio, para algunas de ellas ha sido una prolongación de la violencia 
tanto física como psicología vivida durante su infancia. Sin embargo, he 
visto que ellas han aprendido a reconocerse como personas que intentan 
romper con esa disyuntiva, cuando afirman que no quieren trasladar a sus 
hijos los problemas que a ellas las condujeron al sitio en el que ahora se 
encuentran. No obstante, el entorno social adverso parece poner en riesgo 
las esperanzas de una vida mejor de las madres y de sus hijos, en y desde 
la prisión. 

Como refiere Cuevas Sosa (1993), la búsqueda constante de un mejor 
nivel de vida ha llevado a las internas a quebrantar la ley, ya sea de manera 
fortuita o inducidas por alguna persona. 

En suma, las mujeres en situación de cárcel que fueron mis informantes 
en este estudio se identifican plenamente con su condición de madres y jefas 
de hogar. Para ellas la maternidad no fue una opción sino una parte de su 
función natural. No descarto que dentro de esta población a alguna le sea 
indiferente esa función y ese vínculo entre madre e hijo. Sin embargo, sus 
discursos revelan esta situación: es imposible para las mujeres admitir un 
sentimiento que en la ideología forjada a través de siglos sería “contranatura”. 

En estas historias que he presentado, el concepto de amor maternal 
al que aluden Elisabeth Badinter (1981), Marta Torres (2005) y Consuelo 
Paterna (2005) es trastocado en la experiencia carcelaria. No quiero decir 
con esto que la conexión madre-hijo quede destruida totalmente, sino que 
al cambiar las circunstancias las formas de expresarla también se modifican 
drásticamente y hacen surgir los estigmas de “mujeres malas” o “madres 
desnaturalizadas”, pero paradójicamente algunas de las prisioneras purgan 
sentencia precisamente impulsadas por su anhelo de proporcionar a sus 
familiares e hijos una vida mejor y, en la mayoría de los casos, los hijos que 
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ahora desatienden y que se encuentran desprotegidos son producto de un 
hogar monoparental que ha quedado irremediablemente destruido.

En el Creset los cinco niños hijos de reclusas comparten con sus 
madres algo más que una celda: ellos también son parte de una sentencia, 
de las carencias médicas, recreativas, académicas y demás privaciones. 
Según los datos recogidos, estos cinco niños no van a la escuela y pasan todo 
el día junto a su madre, quien dentro de sus posibilidades les provee de lo 
mínimo indispensable para sobrevivir. Ellas ocasionalmente reciben el auxilio 
solidario de sus compañeras, las cuales fungen como niñeras a cambio de una 
pequeña remuneración. Los trabajos que pueden realizar dentro de la cárcel 
para mantener a sus hijos son lavar, hacer limpieza, ayudar en la cocina de 
algún negocio del área de mujeres, sirviendo como morraleras o desempeñando 
encargos tipificados como propiamente de mujeres. Para la mayoría de las 
internas el ingreso semanal apenas llega a los cien pesos, mientras el máximo 
asciende a doscientos cincuenta pesos, según mis cálculos. 

Desde una perspectiva de género y en función de los comentarios 
expuestos, planteo que el deber ser de las mujeres se impone hasta en estos 
espacios carcelarios, pues las mujeres aceptan seguir siendo las cuidadoras 
de sus hijos y las principales responsables de su manutención, aun cuando 
tengan una pareja estable fuera de prisión:

En nuestra sociedad la responsabilidad de la crianza y educación de los 
hijos/as ha recaído y aún recae, casi siempre, en las mujeres. Asimismo, los 
hombres han sido y son aún los sostenedores principales de la economía 
familiar. Pero en el colectivo de mujeres encarceladas que se está estudiando, 
la responsabilidad de las madres se da en los dos ámbitos, ya que el hombre no 
sólo se desatiende del cuidado y atención de sus hijos/as, sino que tampoco se 
responsabiliza de su sostén económico, que corre a cargo también de la mujer 
presa (Almeda, 2003: 112).

Así, aunque ideológicamente y de acuerdo con Locke, el hombre debe 
ser la cabeza de la familia porque la mujer es más emotiva y menos racional 
(Barreré, 2009), las mujeres entrevistadas se asumen como cabezas de familia, 
aunque no debe omitirse las circunstancias que las colocaron en esa posición. 
Por otro parte, es evidente el gran peso que Petra y Chila, y un poco Ana, 
depositan en la religión y en la Iglesia, instituciones sociales que refuerzan 
los estereotipos hegemónicos que “identifican a la buena mujer con la buena 
madre, que consagran todas su energías a la conservación, protección y 
sobrevivencia de su progenie, anteponiendo las necesidades y deseos de los 
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demás a sus propios intereses” (González Montes, 1994: 149). La maternidad, 
para las mujeres en situación de cárcel, ejerce un papel primordial, pues como 
se deduce, su situación legal no les impide seguir siendo las proveedoras del 
hogar. 

ROSY: 

Yo con lo poquito que hago aquí le mando su dinerito a mis hijos, le mando 
pa’ su pasaje pa’ cuando me vienen a ver, les compro sus zapatos, su leche, yo 
aquí lavo ajeno y ya cuando tengo algo ahorrado los mando a hablar.

Relatos como éstos muestran los efectos de vivir en una sociedad 
organizada en función de un orden patriarcal en donde “las relaciones de 
dominación se ocultan en un discurso de naturalización” (Torres, 2004: 19). 

 Precisa explicar que no he presentado los escenarios descritos 
de manera abstracta, sino en función del material obtenido durante mis 
entrevistas con las mujeres encarceladas. Su discurso refiere una enseñanza 
cultural como resultado de la organización patriarcal del tejido social. 

 Se plantea entonces que el colectivo de mujeres en prisión está sujeto 
a la hegemonía patriarcal que pasa quizás inadvertida tanto para ellas como 
para la institución misma, la cual reproduce los esquemas de desigualdad 
entre mujeres y hombres. Se deduce fácilmente, de todos estos relatos, que 
prevalecen marcadas diferencias en cuanto al trato que en los establecimientos 
penitenciarios se les da a las mujeres, lo que desde luego habla de la violencia 
institucional que ellas experimentan en la cárcel. Esta situación puede tener 
como antecedente el reducido número de la población reclusa femenina, que 
se aduce como pretexto de la invisibilidad de sus necesidades y la falta de 
una perspectiva de género que prevea situaciones específicas tales como la 
maternidad. No puedo dejar de mencionar las reiteradas formas de denominar 
en múltiples discursos que se difunden de manera masiva, los componentes 
que han asociado a las mujeres como ángeles del hogar, amas de casa, hadas 
del hogar y buenas madres, entre otros calificativos que inciden en el trato que 
reciben estas “mujeres degeneradas”, como las describió Lombroso y Ferrero.

  Una diferencia de género importante en estos establecimientos 
reside en que las mujeres infractoras sí pueden tener a sus hijos viviendo 
con ellas porque la ley se los consiente pese a todos los inconvenientes que 
este lugar representa. Esto, desde luego, permite continuar con las prácticas 
culturales atávicas. 
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ROSY: 

De mi esposo no sé nada. A un padre le da el corazón para dejar a un hijo, 
[la expresión se usa en el sentido de que a ellos no les preocupa abandonar 
a sus hijos] son capaz de dejarlos cuando quieran; nosotras las mujeres así 
me pueda dejar mi marido yo saco adelante a mis hijos, yo me quedo con 
mis hijos, por mis hijos soy capaz de todo, es que para una madre no hay hijo 
malo, yo por gusto no voy a dejar a mis hijos.

En resumen, la supremacía masculina pervive en estos establecimientos 
penitenciarios en donde las mujeres siguen siendo definidas por su género, 
su cuerpo, su figura, y ellas se siguen asumiendo como débiles, dóciles y 
seres sin voluntad. Sin embargo, estas conductas contrastan un poco con 
su comportamiento en el espacio de la prisión, pues mantienen ocultas sus 
intenciones y modifican su comportamiento según les sea conveniente para 
asegurar su identidad y su sentido de seguridad personal, sobre todo ante sus 
compañeras con las que rivalizan. Ahora bien, la actitud que ellas asumen 
hacia las autoridades es la que se ha construido y se espera socialmente de 
ellas. Las internas transitan de un escenario incierto y desconocido: la vida en 
prisión, a otro con el que se identifican plenamente. 

 Se observa que las mujeres en prisión no son dóciles ni sumisas; 
en absoluto son seres sin voluntad, simplemente fuera de estos contextos 
actúan el papel que les ha tocado representar en el tejido social. Lo que sí es 
cierto, y sin el propósito de victimizarlas, es que ellas viven más el escarnio 
de pertenecer a cierto género, que arrastran tras de sí una vida colmada de 
carencias que se imponen y forman parte de la respuesta a su situación 
actual. 

 Por otro lado, me percaté de que ellas al entrar en estos espacios y 
conforme va transcurriendo su condena evitan pensar en su vida pasada y en 
sus relaciones familiares. Así, cuando les solicitaba hablar de su pasado no 
se mostraban muy dispuestas a revivir esas etapas de su vida, especialmente 
cuando éstas habían sido difíciles, como me refirieron Ana, Chila y Petra.

  En cuanto al vínculo familiar desde prisión, éste se reduce a 
los días y horarios de visita, las llamadas por teléfono y los mensajes a amigos 
y conocidos. Desde que las reclusas ingresan a prisión deben construir una 
nueva relación familiar a distancia. A lo largo de este capítulo ilustré algunos 
de los mecanismos por medio de los cuales se construye esta relación familiar 
a distancia.
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Conclusiones

En los últimos años el índice de los delitos cometidos por mujeres se ha 
incrementado. Debido a esto, disciplinas como la criminología se han 
interesado en analizar las causas de tal fenómeno desde una perspectiva de 
género. También se está revisando la legislación actual desde dicho enfoque 
y, por supuesto, el sistema de justicia penitenciario también está siendo 
explorado.  Las investigaciones que toman como centro de interés la 
experiencia de las mujeres en situación de cárcel han llegado a la conclusión 
de que en los penales se reproducen con más vigor y de manera más evidente 
los mismos esquemas culturales que gobiernan la sociedad fuera de los 
espacios de confinamiento. Sin embargo, estos estudios han prestado poca 
atención a las madres privadas de su libertad que cumplen junto con sus hijos 
la pena impuesta por sus crímenes y delitos en condiciones verdaderamente 
excepcionales. Pero no sólo hay una zona inexplorada por los estudiosos de 
este tema, sino también una grave omisión del sistema legal en lo que al tema 
tratado atañe, pues hasta el momento no se ha pronunciado ninguna ley que 
regule, controle y vigile cómo se ejerce el rol de madre dentro del espacio 
carcelario, así como tampoco existe un consenso bien fundamentado en la 
protección del menor respecto de cuánto debe prolongarse la permanencia de 
los niños junto a sus madres encarceladas. Mucho menos, existen estadísticas 
o análisis confiables acerca de las repercusiones sociales, psicológicas o de 
otro tipo que esta especial condición pudiera tener tanto para las madres 
como para sus hijos. 

Quisiera resaltar aquí que al entrar en contacto con el ambiente 
carcelario para efectuar el trabajo de campo, me di cuenta de que todas 
aquellas observaciones, recomendaciones y diagnósticos realizados por los 
diferentes organismos internacionales, trátese de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos, la Declaración sobre la Protección de Todas las 
Personas contra la Tortura, y las Reglas Mínimas para el Tratamiento de los 
Reclusos, entre otros cuerpos legales y pronunciamientos son, para el caso 
que nos concita, letra muerta.

 Las mujeres privadas de su libertad, según detecté en el transcurso 
de esta investigación, siguen padeciendo todo tipo de discriminación que se 
vuelve prácticamente invisible para los funcionarios de diversos órdenes del 
sistema carcelario e incluso para ellas mismas. 

En el Creset constaté que las políticas penitenciarias que se aplican 
no hacen distinción alguna entre hombres y mujeres; y precisamente por 
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no hacer esta distinción desoyen las recomendaciones de los organismos 
internacionales en pro de los Derechos Humanos, cometiendo así 
lamentables omisiones en torno a las necesidades específicas de las mujeres, 
particularmente de aquellas que están embarazadas o que viven la experiencia 
de la prisión junto con sus hijos. 

Por otra parte, también confirmé que en las cárceles de Tabasco, al 
igual que en el resto del país, persiste la desigualdad de género. En estos 
circuitos carcelarios se refleja monolíticamente una enseñanza sociocultural 
interiorizada en todos los agentes sociales implicados en dicho ámbito, 
que deviene en una serie de efectos multiplicadores en detrimento de las 
condiciones de vida de las mujeres en prisión. 

En el microcosmos de la prisión no existe la igualdad entre el varón 
y la mujer, principio establecido en el primer párrafo del Artículo 4 de la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos; tampoco se cumple 
la legislación, como lo estipulan los párrafos cuarto y sexto del artículo 
referido, de proporcionar bienestar físico y emocional a los niños, por lo que 
el mecanismo de exclusión de la madre en prisión condena a sus hijos a 
continuar el círculo de exclusión. 

Al entrevistar y conocer el entorno físico y la atmósfera emotiva de la 
cárcel a través de los acercamientos que tuve con las internas de los diversos 
penales de Tabasco, así como las pláticas que sostuve con funcionarios de 
los establecimientos penitenciarios, abogados y trabajadores sociales, puedo 
afirmar sin ambages que las mujeres son juzgadas por un conjunto de leyes 
en cuyo ejercicio y aplicación median los estereotipos de género y la manera 
en que hemos sido socializados. 

Como aclaré en mi investigación, las mujeres privadas de su libertad 
están inmersas en una desigualdad legal y reciben una sentencia sexista, un 
trato inequitativo y propio de las estructuras patriarcales. Ésa es la realidad 
que viven y a la que cotidianamente se enfrentan.

Tampoco puedo ignorar que tanto las mujeres como los hombres 
que viven en reclusión comparten muchas de las situaciones adversas que 
a lo largo de este trabajo he descrito; sin embargo, ellas sufren privaciones, 
sometimientos y exclusiones no solamente por el hecho de ser infractoras 
de la ley, sino justamente por ser mujeres, por estar embarazadas y, por 
añadidura, porque deben ejercer su rol de madres en condiciones atípicas. 
Considero que si la legislación de muchos países ya ha logrado lo señalado en 
los renglones arriba, México tiene el deber para con su población carcelaria, 
de hacer lo propio. 
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A través de este trabajo conocí que ser madre en prisión trasciende 
los muros de la cárcel, y que la sentencia de la madre lo es también para 
toda la familia y para toda la vida, pues el ser ex presidiaria es un estigma 
social. De igual manera, para entender cómo las reclusas viven su maternidad 
atípica, llegué a la conclusión de que en estos espacios cerrados también 
se establecen las mismas relaciones que fuera del confinamiento y se vive 
bajo las mismas estructuras de género. Noté que las mujeres que ejercen la 
maternidad en prisión asumen el papel de internas con un buen historial 
de comportamiento y se abstienen de participar en rencillas y manchar su 
expediente; es inusual que se involucren en las actividades que ofrece el 
penal, e incluso no se integran del todo a ningún grupo, pues están dedicadas 
al cuidado de sus hijos.

Efectivamente pese a que la prisión representa una restricción para 
que las mujeres madres continúen reproduciendo esta práctica sociocultural 
que la sociedad y el Estado, a través de sus aparatos ideológicos han mitificado, 
esta investigación me permitió mostrar que muchas de ellas tratan de reducir 
el efecto de esta separación empleando diferentes estrategias encaminadas a 
mantener el vínculo afectivo materno-filial.

En lo que respecta a las instalaciones del área de mujeres, confirmé que 
las cárceles de Tabasco, como muchas en el país, fueron planeadas y pensadas 
para un reducido número de mujeres, por lo que hoy están sobrepobladas. A 
pesar de lo evidente que esto resulta, los funcionarios a los que les compete 
intervenir para lograr mejoras no lo hacen, quizás porque las estadísticas y la 
documentación oficial acerca de la situación que las mujeres viven en prisión 
todavía no son alarmantes. 

Las mujeres de estos anexos carcelarios de Tabasco, según confirmé, 
son un grupo heterogéneo con diferentes historias de vida, condición social, 
política, económica, cultural, religiosa y étnica, y que los delitos que cometen 
tampoco las pueden encasillar de manera homogénea. 

La opinión general que se tiene sobre las mujeres en el universo 
penitenciario es que son más controlables y menos problemáticas, pero no 
comparto del todo esta percepción, pues me di cuenta de que algunas de 
ellas son manipuladoras y agresivas, pero se muestran inofensivas, sumisas, 
frágiles y se presumen inocentes ante las autoridades y los interlocutores 
interesados en ellas; es decir, asumen un comportamiento esperado para 
lograr algún grado de aceptación o recibir beneficios. El comportamiento de 
estas mujeres también está influido por el número de años de su sentencia, 
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historia personal e intereses.
Es evidente que el Estado hace prevalecer los estereotipos de género a 

través del sistema de justicia que imparte y del modelo de organización de los 
establecimientos penitenciarios. El actual modelo penitenciario está basado 
en una ideología patriarcal que se resiste a realizar un cambio estructural de 
fondo y forma que permita de manera óptima y con apego a las leyes, atacar 
las causas de la delincuencia, dar un trato digno a las internas y a sus hijos y 
ofrecerles alternativas para su reinserción social. 

Si bien reconozco que el Estado crea instituciones y mecanismos de 
control para extender su dominio en todos los campos: económicos, políticos, 
sociales, culturales, legislativos, de salud y educativos, tanto en la modalidad 
formal como en la informal, no olvido que su control permea y se infiltra en el 
ámbito privado de las familias, a la vez que participa en toda la vida política 
y pública de un país a través de todas las estructuras institucionales de que 
se vale. Es inobjetable que el Estado construye, prohíbe y regula las prácticas 
de socialización y reproducción cultural. El Estado, así descrito, no puede 
garantizar una igualdad de trato si además realiza distinciones en cuanto a 
género, raza, clase, religión, posición económica o de otra índole.

Se sabe que la función principal del Estado es la protección de los 
ciudadanos, y que su deber es garantizar el bienestar físico y patrimonial, 
aun de quienes están privados de su libertad. Pues bien, al estar en contacto 
con la realidad que se vive en los espacios carcelarios, resulta evidente que 
éste no es capaz de cumplir con tal objetivo, ya que dentro de las cárceles se 
violan los más básicos derechos humanos y se recurre a la violencia física y 
psicológica para mantener, a través del miedo, el control sobre la población 
penitenciaria, y que establece dispositivos arbitrarios de premios y castigos.

Si el Estado y el sistema de justicia penitenciario continúan con las 
mismas prácticas de abusos, discriminando, subestimando la capacidad de 
las mujeres, omitiendo en sus leyes y normas una perspectiva de género, 
las presidiarias en general, y específicamente quienes están embarazadas 
o que son madres en y desde prisión, continuarán siendo vulneradas e 
invisibilizadas y padeciendo formas de violencia que se magnifican en el 
mundo de los circuitos carcelarios. 

Por otra parte, la corrupción, la impunidad, el ejercicio abusivo del 
poder, los rezagos y vacíos legales y tecnológicos, la insuficiencia de espacios, 
el hacinamiento, las condiciones insalubres y la inadecuación de la planta 
física de las cárceles de mujeres en Tabasco atestiguan que la justicia que se 



252

Mujeres madres en situación carcelaria: la maternidad ejercida en el penal de Villahermosa, Tabasco

imparte ni es justa ni expedita y que constantemente se violan los derechos 
humanos de las internas, pues son juzgadas con una perspectiva sesgada y 
elitista. Por lo hasta ahora documentado, estoy en posibilidades de afirmar 
que el sistema penitenciario y de justicia está agotado, atrofiado y que carece 
de credibilidad y legitimidad ante la sociedad.

Este actual sistema carcelario no puede cumplir con el propósito 
de readaptar al delincuente, ya que no está concebido para esto sino sólo 
para hacer del reo un sujeto subalterno y sin voz. Todas estas adversidades 
resultan en los cientos de personas procesadas que esperan una sentencia 
justa en prisión. Por otro lado, se desatiende la presunción de inocencia que 
establece nuestra Carta Magana (Artículos 14, párrafo segundo, 16, 19 y 21 
párrafo primero y el 102 apartado A, párrafo segundo). A todo lo anterior, 
hay que agregar los insuficientes recursos económicos destinados a estos 
establecimientos carcelarios, dado que este rubro no es preocupación 
importante de la agenda política. De ahí que nuestro sistema penitenciario 
cuente con una infraestructura añeja y deficiente en cuanto a cantidad y 
calidad.

No puedo dejar de mencionar que las legislaciones están intentando 
reestructurar la forma de impartir y administrar justicia, pero todavía las 
mujeres siguen ocupando un lugar marginal en el contenido de las leyes. 
Espero que con las actuales reformas a las leyes y códigos y la puesta en 
marcha del Sistema de Justicia Penal Acusatorio, a través de los juicios orales 
se agilice la impartición de justicia y los casos puedan ser resueltos en un 
menor tiempo y costo, para garantizar tanto los derechos de las víctimas 
como de los presuntos responsables, y que con esto se logre disminuir los 
índices de impunidad, ofrecer soluciones justas y restituir la credibilidad de 
los ciudadanos en el sistema de impartición de justicia. 

Estas descripciones generales presentadas acerca del sistema 
carcelario y de justicia del estado de Tabasco no distan mucho de quienes 
me han antecedido en el abordaje de dicha problemática en otros estados 
o países. Dentro de las similitudes de mi investigación con respecto a lo 
descrito por las teóricas sociales consultadas, resaltan la escolaridad, nivel 
socioeconómico, estado civil, causales de los delitos, la reproducción del 
modelo de la casa en prisión, la situación de abandono afectivo, las relaciones 
conyugales, los servicios y la atención médica y psicológica, entre otros temas 
de análisis; sin embargo, encontré ciertas particularidades que se diferencian 
de los demás trabajos; como resultado de mi labor de campo en los diferentes 
Cerezos del Estado de Tabasco, especialmente en el Creset, privilegié además 
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de las variables Estado y prisión, un tercer eje sobre el cual giró mi trabajo 
de investigación: la maternidad en y desde prisión, analizada a la luz de la 
sociología y el género. 

De esta manera, mi primer hallazgo me permitió constatar que las 
mujeres en prisión se esfuerzan por construirse o conservar su imagen de 
buena mujer y madre, principalmente, cumpliendo así con los estereotipos de 
género, exculpar su delito y acallar su conciencia. Por otro lado, detecté que 
a mayor sentencia menor visita familiar, lo que influye en el estado de ánimo 
de las internas. 

Otra de las observaciones fue que las reclusas suelen resentir más la 
ausencia de visitas familiares los días festivos, lo que manifiestan en enojo, 
depresiones y reclamos a sus parientes. Esto último me lleva a plantear 
que las internas no son precisamente sujetas pasivas, pues en ellas y entre 
ellas la violencia física, psicológica e incluso sexual es evidente. En estos 
anexos carcelarios se puede sentir la tensión, el miedo reflejado en el rostro, 
la desconfianza de las internas, los abusos y las agresiones que entre ellas 
pueden producirse. Algunas mujeres tienden a formar pequeñas redes de 
protección en grupos de hasta cuatro o cinco internas; entre ellas se aprecia 
el compromiso implícito de cuidarse entre sí, y que de manera solidaria 
intercambian opiniones, comparten comida y dejan legados a sus compañeras 
al llegar el tiempo de salir en libertad. Estos legados van desde pequeños 
objetos sin valor monetario hasta consejos y advertencias que tienen un gran 
valor simbólico. 

Por otro lado, para ellas el ser mujer les representa una zona de 
confort, pues se escudan y se asumen débiles, sumisas, ángeles del hogar 
y demás subterfugios de los cuales se valen las autoridades para continuar 
preservando las mismas estructuras sociales, por lo que ellas de cierta forma 
contribuyen a seguir presas de su género.

Mención aparte merecen las madres en y desde prisión, y es que al 
respecto encontré ciertas particularidades que a continuación comparto: 
en primer lugar, destaca el hecho de que a pesar de tener suspendidos sus 
derechos, a ellas sí se les permite tener a sus hijos en prisión, a diferencia 
de lo que sucede con los padres. Al respecto y basándome en las opiniones 
vertidas por los funcionarios entrevistados, esta permisividad por parte de las 
autoridades obedece, además de lo ya explicado sobre el vínculo materno-
filial, al hecho de que en el área de varones la inseguridad y la violencia son 
mayores.

En segundo lugar, noté a lo largo de las entrevistas, que las madres en 
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prisión toman de manera unilateral, sin importar la opinión de su cónyuge o 
su familia, la decisión sobre el destino de sus hijos. No obstante, ellas tienen 
que solicitar la anuencia de las autoridades del penal para que sus hijos 
vivan con ellas. En este mismo tenor, detecté que a pesar de que ellas aducen 
no tener miedo a que sus hijos vivan con ellas en el entorno carcelario, en 
realidad sí temen por la seguridad y el bienestar de sus hijos. 

Estas mujeres que viven con sus hijos en las cárceles, en un medio 
físico insalubre, desprovisto de una dimensión estética y en un ambiente 
emocional que propicia inestabilidad, conviviendo con una población 
carcelaria compleja, les provoca tensión, ansiedad y preocupación, pese a 
que algunas de ellas argumenten lo contrario. Es innegable que hay un cierto 
uso de los niños por parte de sus madres, sin embargo, no niego que exista el 
amor hacia estos menores.

En tercer lugar, me percaté de que existe una diferencia entre quienes 
ejercen la maternidad en prisión, con respecto a aquellas que la ejercen desde 
la prisión; estas últimas padecen su encierro con menos ansiedad, pues al 
establecer sus rituales y rutinas de visita viven con expectación y alegría 
la llegada de sus familiares. Un dato que me pareció relevante es que estas 
mujeres casi siempre ceden la custodia de sus hijos a su familia y en muy 
pocos casos a su esposo o concubino o a la familia política. 

Quisiera recalcar en lo que respecta a la condición de los niños, 
las mujeres embarazadas o a la función de madre en prisión, que estas 
realidades no tienen una connotación o valoración especial dentro del entorno 
carcelario, sino que estos estados son percibidos como naturales y no como 
excepcionales. Las instituciones carcelarias de Tabasco no tienen previstos 
espacios de lactantes ni áreas recreativas o estancias que simulen un hogar, 
con compartimentos adecuados de cocina y baño. La responsabilidad de las 
autoridades carcelarias para con las mujeres embarazadas o en periodo de 
lactancia se reduce a eximirlas de las obligaciones a las que están sujetas 
todas las otras internas. 

Por último, subrayo que en el sistema carcelario del estado de Tabasco 
es evidente la ausencia de programas que se ocupen de ofrecer algún tipo de 
terapia para que las mujeres enfrenten la separación de sus hijos, pues ambos 
pueden sufrir ansiedad, miedo, nerviosismo y desconfianza ante este hecho. 
En estos Ceresos no existe la asistencia profesional para que la población 
carcelaria enfrente su excarcelación.

En lo que respecta a las condiciones de las prisiones y la forma de 
cómo el Estado permea a las diferentes instituciones, mis hallazgos son 
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similares a los presentados en otras investigaciones, pues aún persisten las 
diferencias de género, lo cual potencia las desigualdades sociales al interior 
de estos circuitos cerrados.

En lo tocante a la salud, las autoridades se concretan a gestionar las 
citas con los especialistas de los hospitales que ofrecen sus servicios al Creset 
y de proveer el transporte. No hay en absoluto un compromiso institucional 
para brindar atención médica a las madres y proporcionar servicios 
adecuados de pediatría para los lactantes y los niños. En consecuencia, la 
alimentación, la higiene y la proveeduría de medicamentos son precarias. La 
responsabilidad por la salud física y mental de los niños que nacen y crecen 
en estas condiciones especiales y de por sí desventajosas recae totalmente en 
sus madres, quienes tratan de procurarles un ambiente y una alimentación 
lo más saludable y normal posible; cocinan para ellos, los mantienen en sus 
celdas alejados de cualquier peligro inminente —y por lo mismo su capacidad 
de motilidad está restringida en comparación con la de otros niños—. Ellas 
mismas cercan su espacio con el fin de brindarles protección, por lo que en 
su celda efectúan la mayoría de sus actividades; es allí donde tejen, bordan y 
hacen pequeños trabajos que les reditúan magras ganancias. 

Eventualmente y en caso necesario dejan a sus hijos al cuidado de 
otras internas en quienes confían. Cuando no es así, las madres deben pagar 
a otras internas para que realicen por ellas el trabajo que no pueden realizar 
por no descuidar a sus hijos. Estos gastos extra hacen que las madres en 
prisión sean también las que dispongan de menos dinero para sí mismas, 
lo que agudiza sus problemas económicos; aunque, por otra parte, pueden 
llegar a sentir que tienen un aliciente y un objetivo nuevo en su vida. 

Con esta investigación he querido demostrar que la maternidad 
en prisión es atípica, y que como fenómeno social no puede ser analizada 
aisladamente, sin enmarcarse en otros hechos sociales en los que convergen 
los estereotipos de género que definen los comportamientos entre hombres 
y mujeres. Las instituciones formales e informales se encargan de construir, 
reproducir y deconstruir toda esa idealización y abstracción tejida alrededor 
de la maternidad. Es así que las mujeres, al crecer en ese ambiente patriarcal, 
continúan reproduciendo usos y costumbres culturales que les permiten 
mantener una estrecha relación con el ámbito familiar.

Seguimos viviendo en una sociedad dicotómica en donde prevalecen los 
sistemas de género y no precisamente en un plano de igualdad. Continuamos 
atrapados en un mundo sociocultural en el que las diferencias entre hombres 
y mujeres no están claramente definidas. Quienes integramos la sociedad 
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debemos acceder a cambiar la forma de ver y tratar a las mujeres; esto, desde 
luego, requiere de un cambio de las bases culturales. Aunque hemos avanzado 
en ese sentido, aún queda mucho camino por recorrer; la contribución de este 
trabajo consiste en empezar a transitar parte de ese camino para que otros 
investigadores lo continúen.

Para finalizar, presento algunas propuestas de mejoras que pueden 
implementarse en el Creset. Todas éstas se derivan de las observaciones 
y reflexiones que propició la propia investigación, por lo que tienen un 
fundamento teórico y académico y están respaldadas en los instrumentos de 
recolección de datos que apliqué en el transcurso de este trabajo: 

1) Ningún penal cumplirá su objetivo si existe hacinamiento, 
sobrepoblación, abusos de autoridad, corrupción, concesiones y deferencias 
hacia cierto grupo de la población carcelaria e impere la desigualdad y los 
estereotipos de género. Las autoridades penitenciarias, con los recursos 
humanos a su alcance, deben establecer mecanismos para evitar la 
confrontación entre los grupos antagónicos que se suscitan por las complejas 
relaciones humanas y una forma de lograrlo es limitando y restringiendo la 
actuación de estos grupos, sancionando los excesos que los empleados puedan 
cometer y delimitando muy bien el quehacer de cada cual. Urge transformar 
las estructuras socioculturales: eliminar los estigmas hacia la población 
carcelaria y que la sociedad crea en la readaptación que se imparte en las 
cárceles y las deje de visualizar como espacios multiplicadores de la violencia 
y de formación de criminales. Se necesita, a la par de los juicios orales, una 
verdadera transformación de la organización de las cárceles, que el personal 
que labora en esos espacios no sea improvisado, se le capacite y sensibilice 
para que traten con apego a derecho a los prisioneros, respetándolos en su 
persona y salvaguardando su integridad física y mental.

2) Las cárceles de Tabasco debieran invertir más en infraestructura 
carcelaria, en su selección de personal, en capacitación, en equipos de 
videograbación y vigilancia, tales como sensores de alarma y mecanismos 
alternos entre otras tecnologías. Con esto se evitaría el tráfico de estupefacientes 
y se pondría freno a la cadena de corrupción que con esto se propicia. 

3) Gobierno, Iniciativa privada y sistema penitenciario deben trabajar 
conjuntamente para hacer producir a la fuerza de trabajo que existe en 
las cárceles, estableciendo convenios con las empresas y tratando de que 
la mano de obra cumpla con horarios e ingresos conforme lo marca la Ley 
Federal del Trabajo. De no concretarse estos proyectos los establecimientos 
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penitenciarios deberían contar con expendios o exposiciones permanentes 
donde se muestren y se vendan productos artesanales que realiza la población 
carcelaria. Sería de mucha utilidad si a las internas se les instruyera para que 
pudieran introducir directamente al mercado sus productos y que sus ingresos 
fueran depositados en algún fondo o fideicomiso para que al momento de su 
excarcelación pudieran disponer de él y tuvieran independencia económica. 

4) Las bases en las que se cimenta la reinserción social —educación, 
trabajo y capacitación— deben ser revisadas en cuanto a su contenido y 
hacerlas funcionales para que respondan a las nuevas necesidades de la 
sociedad y del mercado laboral. Se debe procurar mantener el contacto con 
el exterior a través de la realización de programas de radio y televisión en el 
que participe la población carcelaria. Es sumamente importante fomentar la 
lectura de libros tanto con fines recreativos como didácticos e informativos, y 
desalentar la construcción y reproducción de estereotipos y comportamientos 
de género.

5) El mercado laboral actualmente demanda competitividad. 
Inevitablemente vivimos en una sociedad tecnificada y en los anexos de 
mujeres no se ofrece capacitación alguna acorde con las expectativas del 
mercado laboral. De este modo, la reinserción de las mujeres al mercado de 
trabajo seguirá dándose en condiciones de desigualdad.

6) Se debe realizar campañas constantes de prevención de enfermedades 
de transmisión sexual dirigidas a la población carcelaria y con un leguaje 
de fácil compresión. También es necesario que se establezca un circuito de 
pláticas proporcionadas por especialistas para fortalecer la autoestima, el 
compañerismo, motivarlas para mejorar su percepción personal, la forma en 
la que se interrelacionan con sus compañeras, con su familia e hijos. Esto va 
a permitir un ambiente de mayor camaradería, respeto y tolerancia. Se debe 
también promover los valores y la moral evitando idealizar y reproducir roles 
de género y hacerlas más conscientes de que son sujetas de derechos, no sólo 
a partir de su condición de madres sino porque son seres humanos igual que 
los hombres. 

 7) Las revisiones los días de visita muchas veces son degradantes e 
inhiben la asistencia de los familiares, por lo que debe procurase un ambiente 
de higiene y cuidados dentro de los parámetros que establecen las reglas 
del penal. En estas revisiones no se deben violentar los derechos físicos y 
psicológicos de los familiares de la población carcelaria. Un mecanismo 
de control y vigilancia podría ser la implementación de algún módulo de 
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derechos humanos establecidos los días de visita.
8) Como medidas de atención alternas para las presas que están 

embarazadas, en periodo de lactancia o que son madres que han optado por 
vivir con sus hijos en la cárcel proponemos lo siguiente: a) Construir un penal 
de mujeres; b) acondicionar los anexos de mujeres según sus necesidades; 
c) al ejercer la función de madre en prisión se debe adecuar algún espacio 
al margen del resto de las internas; d) habilitar los cuneros; e) cumplir la 
sentencia fuera de prisión y con sus hijos, si su delito no es grave y si la reclusa 
no es reincidente; f) cumplir una prisión domiciliaria durante su proceso de 
gestación y lactancia; g) aplicarles el beneficio de la libertad condicional, 
anticipada o vigilada; h) Diseñar un sistema jurídico que considere las 
necesidades de las mujeres.

9) En virtud de que no hay instalaciones adecuadas en la mayoría de 
los anexos de las cárceles de Tabasco, que la alimentación no cumple con los 
estándares de nutrición apropiados para un menor, y que el ambiente no es 
el apropiado para desarrollar la potencialidad de los niños, éstos no deben 
permanecer junto a su madre después del periodo de lactancia. 

10) El Estado debe abstenerse de reproducir, idealizar, sancionar 
ciertas conductas y comportamientos entre los géneros y concretarse a 
fungir como una institución neutral y cumplir puntualmente su función 
sustancial. Esta institución debe respetar todos los preceptos legales y juzgar 
a los seres humanos de manera imparcial. Este Estado, tal como lo planteo, 
debe volver su atención a todos aquellos señalamientos de los organismos 
internacionales en pro de las necesidades específicas de las mujeres y las 
madres en prisión. Considero que se debe contar con un cuerpo normativo 
que se encargue de detectar y gestionar las necesidades de las mujeres en 
general y particularmente las de las embarazadas y las que son madres desde 
estos circuitos. 

11) Los programas de prevención de la delincuencia han fracasado; 
se requiere un equipo multidisciplinario que organice y dirija una campaña 
masiva a través de los diferentes medios de comunicación para concienciar 
a la población acerca de las consecuencias que implica delinquir, entre otras 
consideraciones.

12) La visita conyugal debe prever la visita entre parejas que no son 
heterosexuales, pues ésta es una realidad insoslayable. Esta acción podría 
disminuir la prostitución y la violencia sexual en los circuitos carcelarios. 

13) En el Creset se debe instaurar programas destinados a informar y a 
concienciar a las madres acerca de las alternativas institucionales que existen 
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para el cuidado de sus hijos, con el fin de que ellas tomen las decisiones que 
consideren mejor en beneficio de sus vástagos, y respetar su elección: tanto 
si optan por que el Estado se haga cargo de sus hijos, si decide que algún 
familiar obtenga la custodia legal o si elige quedarse con él y cuidarlo. De 
igual manera, se debe procurar a las internas y a los menores una serie de 
pláticas y de apoyo psicológico para que estén preparadas por el duelo que 
vivirán cuando llegue el momento de ser separados físicamente por haberse 
cumplido el plazo en el que la ley les permite estar juntos. 

En términos generales, puedo afirmar que el índice de la delincuencia 
femenina va en aumento y que Tabasco no se excluye de esta tendencia 
generalizada en todo el país y en el mundo. Aunque los factores que orillan a las 
mujeres a involucrarse cada vez más en actos delictivos son multifactoriales, 
el actual contexto económico ha sido un elemento clave que ha contribuido 
en gran medida a este aumento; el fenómeno de la migración, por otra parte, 
también se ve reflejado en el problema estudiado. 

Sólo me resta enfatizar que las mujeres en prisión deben contar con 
instalaciones acordes con sus necesidades, y me pronuncio enfáticamente 
en contra de que los niños permanezcan junto a sus madres encarceladas 
después del periodo de lactancia. 





ANEXOS
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Tabla 4
Mujeres en situación carcelaria: delitos, sentencia e hijos

Nombre Edad Delito Hijos Sentencia Años en Prisión

Loly 26 años Homicidio 1 Sin/S 7 meses

Tania 34 años Contra la salud 4 10 años 9 años (ya salió)

Romy 26 años Tráfico de ilegales 0 7 años 5 meses

Hilda 36 años Contra la Salud 4 10 años 7 años

Gladys 26 años Homicidio 3 9ª 4m 6 años

Chucha 39 añ0s Contra la Salud 5 En proceso 4 meses

Elda 37 años Robo carro 4 7 años 1 semana y 10 
años 6 meses

2 años

Chila 27 años Cómplice Homicidio 3 18 años 3 años

Josefina 43 años Contra la Salud 3 5 años 4 años

Xiomara 30 años Homicidio Calif. 4 23ª 4m 7 años

Rosy  39 años Tráfico de Ilegales 4 Sin/S 5 meses

La Gaviota 38 años Instigación a cometer 
un delito

2 36 años 11 años 7 meses

Mirna 39 años Contra la Salud 3 En proceso Reincidente

Elsy 27 Contra la Salud 4 10 años S/D

Lidia 25 años Homicidio 2 23 a 29d 6 años

Judith 27 años Contra la Salud 3 15 años 8 años

Miriam 39 años Contra la Salud 3 10 años 5 años

Petra  42 años Robo de Autos 4 Absuelta 7 meses

Ana 34 años Contra la Salud 2 10 años 3 años

Chabela 38 años Robo de Auto 3 6 años 3 años

Tila 64 años Contra la Salud 5 En proceso 6 meses

Ema Contra la Salud En proceso 4 meses

Sandra 46 años Contra Salud 4 10 años 4

Mely 54 años Contra la Salud 10 10 años 9

Maty 27 Robo 3 Fianza Fianza

Toña 40 Contra la Salud 5 años 2 años 7 meses 

Casilda 34 años Fraude 2 S/D S/D

Benito 29 años Homicidio Calificado 1 30 años 7 años

Manuela S/D S/D S/D S/D 10 años

Paty 25 Contra la Salud 1 Proceso S/D

Flor 20 Contra la Salud 2 10 años 2 años
 
Fuente: Elaboración Propia. De este universo de mujeres en prisión casi todas son madres pero sólo cinco de ellas lo son 
dentro de estos establecimientos penitenciarios. (S/D) Sin dato
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CERESO LAS PALMAS EN CARDENAS TABASCO

Foto 1
Fuente: Foto tomada el 19 diciembre de 2006.Cereso Las Palmas. Acceso principal

Foto 2
Fuente: Foto tomada el 19 de diciembre de 2006. Aquí se observa el área que conduce 
a las oficinas administrativas.
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Foto 3
Fuente: Foto tomada el 19 de Diciembre de 2006. Aquí se observa el acceso al área de 
las mujeres en este Cereso.

Foto 4
Fuente: Foto tomada en el Cereso Las Palmas el 19 de diciembre de 2006. Aquí se 
observa una celda de una interna pintada por ella con su TV., cortina, zapatera.
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Foto 5
Fuente: Foto tomada en el Cereso Las Palmas el 19 de diciembre de 2006
En esta observamos el patio, el área de esparcimiento y al fondo se localiza la cocina.

Foto 6
Fuente: Foto tomada en el Cereso Las Palmas el 19 de diciembre de 2006. El área de 
lavado con el que cada celda cuenta. Se observa también la humedad en las paredes, 
cubiertas de lama.
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Foto 7
Fuente: Foto tomada en el Cereso Las Palmas el 19 de diciembre de 2006. Cada celda 
cuenta con un baño dentro. Se observa que el estado de ellos es bastante aceptable

CERESO DE COMALCALCO TABASCO

Foto 8
Fuente: Foto tomada el 18 de diciembre de 2006. Área de lavado de ropa de las internas 
del Cereso del municipio de Comalcalco, Tabasco
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Foto 9
Fuente: Foto tomada el 18 de diciembre de 2006 en el Cereso Comalcalco. Aquí se 
observan los enceres eléctricos que las internas tienen en sus celdas.
Foto 10

Fuente: Foto tomada el 18 de diciembre de 2006. Toda el área de baños como se observa 
esta forrada con mosaico.
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CERESO DE HUIMANGUILLO TABASCO

Foto 11
Fuente: Foto tomada el 19 de diciembre de 2006. Acceso de entrada al Cereso

Foto 12
Fuente: Foto tomada el 19 de diciembre de 2006. Área de lavado y esparcimiento de 
las internas
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Foto 13
Fuente: Foto tomada el 19 de diciembre de 2006. Aquí se observa una celda con una 
pequeña cocina.

Foto 14
Fuente: Foto tomada el 19 de diciembre de 2006. Aquí se observan los dos baños de 
izquierda a derecha, WC que está a la entrada de la celda, el segundo se encuentra en 
un espacio cerrado.
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CERESO DE MACUSPANA TABASCO

Foto 15
Fuente: Foto tomada el 21 de diciembre de 2006 al Cereso del municipio de Macuspanat

Foto 16
Fuente: Foto tomada el 21 de diciembre de 2006. Área de Lavado y esparcimiento
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Foto 17
Fuente: Foto tomada el 21 de diciembre de 2006. Cama de una interna y escalera para 
subir a la piedra de arriba

Foto 18
Fuente: Foto tomada el 21 de diciembre de 2006. Este interno permanece en el área de 
mujeres cumpliendo su castigo
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CRESET

Foto 19
Fuente: Foto tomada el 6 de octubre de 2006. Puerta por la que acceden las camionetas 
con las personas detenidas, algunos vehículos del personal administrativo, las 
ambulancias, los convoyes de judiciales y del ejército

Foto 20
Fuente: Foto tomada el 29 de noviembre de 2006. Aquí se observa uno de los torreones 
del Creset. Al fondo se localizan los Juzgados de Distrito, todas estas oficinas están 
ubicadas en las inmediaciones del reclusorio
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Foto 21
Fuente: Foto Tomada el 6 de octubre de 2006. Área de trabajo social, donde se realiza 
el primer contacto para entrar al penal

Foto 22
Fuente: Foto tomada el 6 de octubre de 2006. Caseta donde se lleva a cabo un segundo 
control de los familiares que visitan a los internos (as), en esta caseta tienen que 
entregar su credencial de elector y posteriormente los policías y las trabajadoras 
sociales anotan su nombre y después otro vigilante le colocan un sello indeleble en la 
mano derecha y pasan a la tercera etapa de revisión en donde los objetos que llevan 
(morrales, ropa, comida, etc.) son minuciosamente revisados.
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Foto 23
Fuente: En estas fotos podemos observar del lado izquierdo la cola para llegar a la 
caseta de trabajo social y al fondo se observa la caseta de control de vigilancia. La foto 
de la derecha muestra a una celadora de esa área revisando la bolsa que la señora 
pretende introducir al penal. 30 de noviembre de 2006

Foto 24
Fuente: En esta foto se observa la caseta de control de mujeres. Ésta era la antesala 
para entrar al área de mujeres en el Creset. Este acceso se localiza en el exterior del 
penal. Durante la Gestión de uno de los ex directores, éste siempre fungía como acceso 
los días de visita para el área de mujeres, situación que cambió a la salida de este 
funcionario 30 de noviembre de 2006.  
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Foto 25
Fuente: Foto tomada el 29 de diciembre de 2006. Aquí se observa el kiosco en el área de 
las mujeres internas, allí reciben a sus familiares, cuenta con dos teléfonos públicos, 
en este espacio les proyectan películas y le realizan todo tipo de eventos culturales.

Foto 26
Fuente: Foto tomada el 27 de diciembre de 2006. Edificio llamado por las internas “El 
pasillo”, en donde se localizan las celdas.
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Foto 27
Fuente: Foto tomada el 27 de diciembre de 2006. Iglesia católica construida en el área 
de mujeres

SERVICIOS MÉDICOS DEL CRESET

Foto 28
Farmacia del Creset. En la foto se observa el stock de medicamentos para toda la 
población de internos (as) la cual al 8 de enero del 2009 ascendía a 2,230 de los cuales 
2067 son hombres y 163 mujeres y 5 niños (foto tomada el 9 de enero del 2009)
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Foto 29
En la foto de la derecha se observa el área de hospitalización. Foto tomada el 9 de 
enero de 2009
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Figura 3
Organigrama del Creset

Fuente: Organigrama correspondiente al 2006, elaborado con base en la información 
proporcionada por el Jurídico del Creset
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Tabla 5
Delitos cometidos por mujeres en Tabasco durante septiembre del 2008

Municipio Delito Sentencia Casos

Balancán

CLS comercio de marihuana y cocaína en 
el subtipo de venta y posesión con fines de 
vta.

Proceso 1

Albergue de extranjeros indocumentado 
con el propósito de tráfico internacional 
ilegal

Proceso 1

Centro

Contra la salud en sus diferentes 
modalidades: comercio, transporte y 
posesión, venta

De 5 a 15a 5

Robo en su diferentes modalidades: 
con violencia, a mano armada, en la vía 
pública, a casa habitación, de vehículos, 
aprovechado una relación de trabajo

Desde dos 
meses hasta 
3, 5, 12a o 
más

15

Homicidio De 10, 20 y 
hasta 50a

6

Secuestro y Contra la Salud En proceso 1

Fraude Desde 2a o 
más

2

Despojo 2a 2

Centla

Contra la salud en sus diferentes 
modalidades: comercio, transporte y 
posesión, venta

De 5 a 15a 1

Robo calificado 3 a 9m 2

Homicidio 20 a 1

Violación, Lenocinio y trata de personas Proceso 1

Cárdenas

Contra la salud en sus diferentes 
modalidades: comercio, transporte y 
posesión, venta

En Proceso 
y 5a

3

Homicidio 32a 1

Robo calificado 6a otra de 4a 
3m 22d

1
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Cunduacán

CLS comercio subtipo de venta de 
Marihuana y posesión con fines de venta

10a 1

Robo Calificado aprovechando una 
relación de trata

Proceso 1

Homicidio Calificado| 42a 1

Comalcalco

Contra la salud en sus diferentes 
modalidades: comercio, transporte y 
posesión, venta

Proceso, 5a 4

Fraude 6a 1m 15d 1

Homicidio y robo calificado Proceso 1

E. Zapata

CLS Mod. Com. Sub. Venta y Pos Narc. 
Den. C.

10a 3

Violación a la Ley Gral. De Pob. Proceso 1

Jalpa de 
Méndez

CLS posesión con fines de comercio 
subtipo venta de cocaína

5a 1

CLS fines de comercio y posesión con fines 
de venta de cocaína

11a 1

Jalapa Homicidio Calificado 20a 2

Macuspana
Secuestro y contra la salud Proceso 1

Contra la salud Proceso 1

Nacajuca Fraude 32a 1m 15d 1

Paraíso Contra la salud 5a 2

Tacotalpa Contra la salud Proceso 1

Chiapas

Contra la salud en sus diferentes 
modalidades: comercio, transporte y 
posesión, venta

En proceso y 
10a

5

Robo en su diferentes modalidades: 
con violencia, a mano armada, en la vía 
pública, a casa habitación, de vehículos, 
aprovechado una relación de trabajo

Desde 9m 
hasta 12a

5

Homicidio Desde 23 
hasta 34a

2

Campeche
CLS Proceso 1

Lenocinio y trata de personas 4a 1
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Guerrero CLS Transporte de cocaína en grado de 
tentativa

10a 1

México Ayuda en la comisión de un delito que 
resulto ser homicidio calificado

17a 6m 1

Chetumal Robo Calificado Aprovechando una rel. de 
trab.

Proceso 1

Coatzacoalcos Instigación a cometer un delito de 
homicidio calif. y ayuda en la comisión de 
un delito

36a 1

Jalisco CSL Transporte de Cocaína 10a 1

Veracruz Homicidio con la calificativa de ventaja, 
robo de vehículo y asociación delictuosa

37a 10m 15d 1

Honduras Violación Gral. A la ley de población 3a 3d 1

N/E CLS Desde 5 
hasta 16a

39

Fuente: Elaboración propia con base en la lista general de la población del área de mujeres del 
Creset actualizada al primero de septiembre de 2008
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Tabla 6
Tipos de libertad que estipula la Ley de Ejecuciones de Penas y Medidas de 
Seguridad(LEPMS) en el Estado de Tabasco

Tipos de libertad Artículo

Remisión parcial de 

la pena

ART. 31.- Por cada dos días de trabajo se hará remisión de uno de 

prisión, siempre que el interno observe buena conducta, participe 

regularmente en las actividades, eductativas, laborales y socio-

recreativas que se organicen en el establecimiento y apruebe la 

valoración del  Consejo Técnico interdisciplinario y que revele datos 

efectivos para la reinserción social. Esta última será, en todo caso, el 

factor determinante y la condición inexcusable para la concesión de 

la remisión parcial de la pena.

La remisión funcionará independientemente de la libertad 

preparatoria, cuyos plazos se regirán, exclusivamente por las normas 

específicas pertinentes, por lo que para computar el plazo para el 

ejercicio de esta última, se deducirá el tiempo redimido.

La remisión parcial de pena se otorgará una sola vez, siempre que 

con ella el beneficiado obtenga su libertad; no obstante el consejo 

técnico mantendrá el seguimiento del estudio de su personalidad 

con la periodicidad a la que alude el artículo 16 de esta ley.

Si la resolución fuere favorable al interno, se notificará al Director 

del Centro, en caso contrario, se archivará el expediente previa 

notificación personal.

Libertad preparatoria 

o condicional

ART. 33. Se concederá libertad preparatoria al interno que hubiere 

cumplido la mitad de su condena, siempre y cuando la misma 

exceda de tres años y cumpla con los siguientes requisitos: I. 

Que haya observado buena conducta durante la ejecución de su 

sentencia; II. Que el examen de su comportamiento en prisión, 

asistencia a labores escolares, trabajo desarrollado y trato con los 

demás internos y en su caso con sus familiares, se presuma que está 

socialmente readaptado y en condiciones de no volver a delinquir, 

y III. Que se hayan reparado los daños y perjuicios a que fue 

condenado, o que se garanticen debidamente, salvo que éstos hayan 

sido declarados prescritos o que el ofendido se dé por reparado de los 

mismos.
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De la sustitución 

privativa de libertad

ART. 38.- La Dirección General tendrá a su cargo la vigilancia 

y supervisión de la conducta de aquellos a quienes se les haya 

sustituido la condena impuesta por sentencia ejecutoriada, en los 

términos del Código Penal y los informes que se obtengan, en caso 

de ser desfavorables, se transmitirán para su conocimiento y fines 

pertinentes a las autoridades competentes.

De la preliberación ART. 39.- La Preliberación se otorgará a todo interno, siempre y 

cuando reúna los siguientes requisitos:

I. Que haya cumplido las cuatro quintas partes de la pena de prisión 

impuesta por comisión de delito grave, y las tres quintas partes en 

caso de que no lo sea; II. Haber observado durante su internamiento 

buena conducta, mejoramiento cultural, perfeccionamiento en 

el servicio y superación en el trabajo, y que ello revele un afán 

constante de readaptación social; III. Ofrecer dedicarse en un plazo 

que la resolución determine, a un oficio, arte, industria, profesión 

o cualquier otra actividad honesta para vivir; y IV. Que se hayan 

reparado plenamente los daños y perjuicios causados, o que se 

garanticen legalmente, salvo que éstos hayan sido declarados 

prescritos o que el ofendido se dé por reparado de los mismos

Adecuación y 

modificación no 

esencial de la pena de 

prisión

ART. 45.- Cuando se acredite que el sentenciado no puede cumplir 

con alguna de las modalidades de la sanción penal privativa o 

restrictiva de su libertad impuesta por ser incompatible con su 

estado físico o de salud, el Director General, podrá bajo su más 

estricta responsabilidad, previa opinión del Consejo Técnico y del 

recabamiento de los dictámenes periciales necesarios e idóneos, 

modificar la forma de ejecución estableciendo las condiciones y el 

lugar conveniente para tal efecto. Asimismo, podrá adecuarse cuando 

se esté ante los supuestos previstos en el Código Penal vigente.

De los inimputables ART. 46.- La Autoridad Ejecutora hará cumplir las medidas de 

seguridad impuestas a los inimputables en internamiento o en 

externación.

De los Enfermos 
Mentales

ART. 49.- El sentenciado que haya sido diagnosticado como enfermo 

psiquiátrico, por lo menos por dos peritos oficiales, será ubicado 

inmediatamente en la institución o área de rehabilitación psicosocial 

que al efecto se designe.
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De las liberaciones 
definitivas

ART. 51.- Serán puestos inmediatamente en libertad los internos que 

cumplan la sanción que les fue impuesta, siempre que no estén a 

disposición de alguna otra autoridad judicial.

Asimismo serán liberados de inmediato aquellos cuya libertad 

emane de resoluciones o determinaciones de las autoridades 

competentes, siempre y cuando no estén en el supuesto previsto en 

la última parte del párrafo anterior.

ART. 52.- Al quedar el interno en libertad definitiva o preparatoria se 

le hará entrega inmediata de una constancia fundada en los datos 

completos proporcionados por el Consejo Técnico Interdisciplinario, 

donde se exprese su carácter de liberado, la conducta que haya 

observado, la aptitud para el trabajo y el grado de instrucción y 

educación adquiridos.

Fuente: Elaboración propia
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Y, ¿QUÉ DE LOS NIÑOS?

Y, ¿qué de los niños 
de padres en prisión?
¿Qué culpa tienen ellos 
de una mala decisión?

Cualquiera que sea el motivo
se han quedado sin padres,
el hogar se ha extinguido,
de otro núcleo forman parte.

Las paletas, desabridas,
las chuletas, sin olor,
hasta el pan sabe a olvido,
nada tiene su sazón.

¿A dónde estás mamacita?,
¿dónde papá pregunto yo?
En mí nadie ha pensado,
mi infancia ya se esfumó.

La decisión del juez
si fue o no justa qué importa,
la misma sentencia compurgo
y ésa nadie la revoca.

Perdón abuelos, perdón tíos,
su cariño no ha bastado,
es más grande el vacío 
que mi madre me ha dejado.

Ya no siento sus brazos,
ya no estoy en su regazo,
hoy quisiera escuchar
por lo menos sus regaños.

De mi padre aún recuerdo
los regalos que me daba,
los carritos para mí,
la andadera de mi hermana.

No encuentro refugio,
¿quizás la droga o el alcohol?,
¿y si igual pasa conmigo y
termino en la prisión?

¡Ven Dios Padre a sanarme!
¡Quítame ya este dolor!
Sólo tú puedes evitar
que como ellos acabe yo.

Líbrame de tomar hoy
una mala decisión
que haga sentir mañana
a mis hijos algo peor.

Y, ¿qué de los niños?
Y. ¿qué de los niños como yo?
¿Alguien tiene la respuesta?
¡Exijo una explicación!

Irma Martínez Izquierdo
“La gaviota”
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